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En el presente artículo se pretende dar cuenta de las prácticas espaciales 

representadas en cuatro novelas; Santa (1903) de Federico Gamboa, La noche de 

independencia de Homero Aridjis (1982), Las púberes canéforas (1983) y El vampiro de la 

colonia Roma  (1979).  Todas las prácticas utilizan como escenario la Ciudad de México, 

espacio articulado en estas novelas  a través de los movimientos del cuerpo y la 

subjetividad, deambular que se deviene en transgresión en torno a una organización 

jerárquica impuesta desde la colonia. Junto con dar cuenta de dichos desplazamientos 

subversivos, relacionaremos las prácticas del caminante teñidas de factores genéricos y 

sociales, todos ellos configurándose en un modo de apropiarse de la ciudad, creando una 

cartografía urbana propia.  

 

Palabras Claves: 

Deseo –Narrativa Mexicana - Espacio 

 

Urban Cartographys of desire and the memory in the mexican 

narrative. 

In the present article seeks to explain the spatial practices represented in four novels, Santa (1903) 

by Federico Gamboa, La noche de independencia by Homer Aridjis (1982), Las púberes canéforas 

(1983) and El vampiro de la colonia Roma (1979). All practices used the scenario of the Mexico 

City area articulated in these novels through body movements and subjectivity, which roam around 

in the transgression becomes a hierarchical organization imposed from the colony. Along with such 

movements to account for subversive practices relate them walking stained generic and social 

factors, all configured in a way to seize the city, creating a very urban mapping. 
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La ciudad, como diseño afincado en una materialidad tangible, es la expresión 

concreta de un orden que, en el caso latinoamericano, correspondió a esa voluntad imperial 

de la conquista que se ubicó en posición de dominio tanto a nivel político como espiritual. 

Bajo la influencia del modelo romano de Vitruvio en sus Diez libros sobre arquitectura 

redescubierto durante el Renacimiento, el diseño de damero a “cordel y regla”, como 

estipulara Felipe II, fijó la plaza como nódulo central desde el cual nacían las calles que 

podían extenderse a compás abierto según fuera creciendo la población. Esta estructura 

resulta ser una metáfora del poder colonizador que distribuye a su alrededor y en forma 

ordenada y jerárquica a sus súbditos. 

La plaza en cuyos costados se erigieron la Iglesia, la Casa de Gobierno, el Cabildo y 

la cárcel fue así el sitio alegórico de esa trama del poder en la cual se entretejió el 

mercantilismo y la doctrina católica, red anclada asimismo en una axiología de carácter 

androcéntrico (Rojas-Mix, 1978).  Durante el período republicano y su proyecto liberal de 

nación, la ciudad continuó manteniendo su función emblemática de orden y poder, ahora en 

un proceso de resignificación en el cual la plaza adquirió una función diferente en términos 

semánticos y culturales. Allí empezó a flamear la bandera como símbolo de la nueva nación 

y en el lugar antes ocupado por la horca y la picota, ahora se instaló la plataforma para el 

orfeón que animaba los paseos de la burguesía criolla mientras a las clases populares sólo 

les estaba permitido transitar por la calzada. 

No obstante el significativo enlace entre materialidad arquitectónica, poder 

hegemónico y distribución de la riqueza en una serie de privilegios y exclusiones, la ciudad 

es también un espacio prolífero en transgresiones, en vivencias de lo urbano que replican y 

contradicen el orden implícito en el diseño geométrico. En sus trazos paralelos y 

convergentes, se crean intersticios que suturan las nítidas distinciones entre centros y 

periferias, entre lo público y lo privado dando paso a otros tránsitos y significados que 

transforman la ciudad en un signo polisémico. 

Esta porosidad semántica de lo urbano, como señalara Walter Benjamin en su 

ensayo sobre Nápoles, no sólo se debe a la yuxtaposición de temporalidades y elementos 

heterogéneos en lo que él denomina “una feliz confusión” (1978: 169) sino también a las 

diversas subjetividades que la transitan modificando los significados impuestos en ella por 

las prácticas espaciales institucionalizadas. Como afirma Michel de Certeau (1988), 



transitar por la ciudad implica apropiarse del sistema topográfico, actuar en él y transformar 

sus significados, ya sea dándoles una prioridad que no poseen en la cartografía oficial o 

condenando ciertos lugares a la inercia y el espacio en blanco. 

Es más, esas subjetividades están teñidas por un acervo ideológico y cultural, por 

una sexualidad regulada dentro de un régimen genérico y por una memoria que corre a la 

par de la memoria oficial impuesta por la nación y sus archivos. En su diálogo con la 

ciudad, ese Sí Mismo se proyecta y resignifica lo urbano ahora en la intersección de un Yo 

privado y un espacio público. En esta intersección de naturaleza transitoria, el carácter fijo 

de lo simbólico (estatuas, monumentos) se transforma en un flujo de significados. La 

percepción y experiencia de esa subjetividad inserta en un contexto corporal, social y 

cultural, crean así fracturas y remodelizaciones del espacio urbano dando paso a la 

imaginación, a otros signos, imágenes y narrativas que configuran otra tipología simbólica, 

ajena a los nítidos trazos de cartografías e imaginarios hegemónicos. 

Surge así una retórica urbana (un modo de decir e interpretar la ciudad) desde un Yo 

específico que la convierte en una ciudad otra transgrediendo los códigos de la cartografía 

oficial. 
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Deambular, callejear por la ciudad. Tránsito del cuerpo y la subjetividad, no en ese 

regulado recorrido pragmático de los deberes ciudadanos sino al azar del Deseo y la 

Memoria. Travesías truncas por la ciudad de México sin ninguna posibilidad de adquirir la 

aureola mística de la peregrinación. No obstante, este tránsito intrascendente crea en los 

textos comentados una cartografía urbana que añade significados a la ciudad en su 

constante proliferación de signos. 

 

Las veía ir y venir dentro de sus carruajes al mediodía por las calles de 

Plateros y San Francisco, en los inmorales paseos que por tanto tiempo han 

existido en México y me extasiaba en la contemplación, me sentía atraído 

por ellas, ejercían en mí inexplicable y misterioso atractivo. (Gamboa, 

Impresiones y recuerdos, 1893) 

A pesar de su férrea adhesión a Porfirio Díaz y sus “científicos” positivistas, la 

prostituta Santa produce en la novela un desborde ideológico, un exceso que 



contradictoriamente fuerza a Gamboa a producir un texto desestabilizador que va más allá 

del diseño consciente (Brushwood, 1966: 154). Como señalara Walter Benjamin, en la 

función simultánea de mercancía y mercader de su propio cuerpo, la prostituta socava los 

límites impuestos por el orden burgués. Contradictoriamente, ella es el placer ilegítimo en 

el burdel, espacio legitimado por la Iglesia y el Estado como un mal necesario para proteger 

la virginidad de las jóvenes decentes. Burdel que pertenece tanto a lo público como a lo 

privado haciendo de la casa/hogar, el sitio del placer que se vende en una praxis que remite 

a lo bíblico y pre-moderno tachando el tiempo cursivo de la nación. Su transacción sexual 

modifica el principio de propiedad, base patriarcal del pater familias, en una relación breve 

y fugaz que le permite conocer lo que está detrás del telón de lo público y convencional. 

Ante ella, políticos y esposos ejemplares se despojan de sus atavíos para ser un cuerpo que 

abandona toda retórica social y sus correspondientes guiones performativos. 

Santa en su ancestral oficio desborda los límites del discurso moralizante de 

Gamboa, a pesar de los silencios que él impone y de las fragmentaciones y escamoteos que 

realiza con su cuerpo. El texto oscila así entre “una novela lujuriosa para propagar la 

castidad o una novela casta para celebrar la lujuria” (Pacheco, “Introducción” a Mi diario, 

p. XXIV) y sus desbordes remiten a la nación mexicana marcada por las diferencias 

sociales, los vicios y la inmoralidad convirtiéndose en una metáfora del porfirismo. (Glantz, 

1983: 43) 

El andamiaje de esta metáfora es la ciudad de México descrita como “lasciva” 

(p.153), “insensible” (p. 353), “corrompida” (p. 166); como un “inmenso, articulado y 

luminoso reptil undívago” (p. 249) en cuya marea incesante fluye la disparidad social, la 

diversión y las relaciones ilegítimas. Ciudad nocturna del placer, como contrasello del 

trabajo laborioso que exige la modernidad y síntoma oculto tras la fachada de la nación. 

No obstante el propósito edificante de Gamboa, la cartografía del Deseo trazada por 

la trayectoria y “caída” de Santa postula la prostitución como un elemento nacional 

igualador que borra las diferencias sociales pues a él tienen acceso todos los hombres. 

Hacia 1900, el Departamento de Salud tenía registradas alrededor de diez mil prostitutas 

(Lara y Pardo) y se calcula que en 1907, cuando la ciudad de México tenía una quinta parte 

de la población de París, en ella existía el doble de prostitutas registradas. (Leys Stepan, 

1991: 110). 



En el burdel de Elvira, ubicado en zona fronteriza entre sectores adinerados y el 

proletariado de la fábrica, se inicia Santa, cuerpo deseado y agente mediador que permite 

exhibir diversos espacios de la ciudad. El narrador afirma: “Puede decirse que la entera 

ciudad concuspiscente pasó por la alcoba de Santa, sin darle tiempo casi de cambiar de 

postura” (p. 126). Ajetreo sexual que traza una cartografía del oeste al este del Zócalo, de la 

fachada europea de la prosperidad creada por Porfirio Díaz utilizando el 80% del dinero 

destinado para la urbanización de todo el país, a las vecindades pobres, sin alcantarillas ni 

agua potable, polucionadas por la delincuencia, el tifus y la acumulación de basura. 

Los primeros clientes de Santa con sus “ropas londinenses” (p. 158) provienen de 

las colonias de Cuauhtémoc, Juárez y Roma cuyas calles exhiben nombres que aluden al 

Sena y al Danubio, a Londres, Hamburgo y Berlín en cercanía toponímica con lo nacional 

(calles Jalisco, Puebla y Chiapas). Son también los clientes exclusivos de El Palacio del 

Hierro, Puerto Veracruz, Ciudad de Londres y la joyería La Esmeralda y sus vidas se 

realizan entre el despliegue de mármoles y espejos del Frizac, La Concordia, el Café Royal, 

el Casino Español y el Jockey Club. 

De manera significativa, el descenso al espacio urbano del este es el castigo que 

también devela los prejuicios y temores burgueses de Gamboa añadiendo una densidad 

social que pone en entredicho el Pluribus Unum de la nación. El burdel de cincuenta 

centavos está en una de esas vecindades donde, entre 1890 y 1900, vivían de 15 a 20 

personas en una pieza y pese a su elevado número, se calcula que los pobres sólo ocupaban 

un 15% del área urbana. (Johns, p. 32) El agua pura de las montañas (Santa venida del 

campo) se transforma en agua de cloaca en este espacio del desecho, de esa masa 

indeseable para un Estado convertido en guardián de los bienes de la oligarquía. (Zea, p. 

240). Allí todo es “deforme y disforme” (p. 324), lleno de inmundicias que rodean a esa 

lepra social amenazando con invadir los sectores suntuosos con sus “miradas torvas” y un 

“menudo trote, semejantes a los piojos que por acaso cruzan un vestido de precio de 

persona limpia”. (p. 325) 

Traicionando los paradigmas positivistas, Gamboa en las crónicas urbanas de la 

celebración de la Independencia, del Tívoli, el café París y el baile de disfraces en el Teatro 

Abreu, se enfoca en lo sensorial tachando el lema de Orden, Paz y Progreso al referirse al 

desorden de la multitud. Imágenes visuales de lo no memorable, olores y ruidos son el 

excedente de lo normativo que fluye en los márgenes e intersticios de la nación. Como 



Santa, la ciudad es cuerpo que esconde tras su maquillaje europeo, las tensiones y fracturas 

de una modernidad que es apenas fachada y espejismo deslumbrador de la nación. 
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“Pues en esta ciudad legendaria ya no hay más noche; en este lago de 

polvo, ya no hay agua: sólo descienden por sus calles gaseosas ríos de coches” 

(Homero Aridjis. Noche de Independencia, 1982) 

 

Tenochtitlán, la ciudad ancestral donde el agua y la noche poseían connotaciones 

sagradas ha sido invadida por una Modernidad que ha hecho del agua, polvo y smog, luces 

artificiales que rompen el lazo con los ciclos cósmicos. En contraste semejante, los ideales 

de la Independencia y sus hazañas heroicas ahora sólo son una utopía irremisiblemente 

perdida, un mero rito conmemorativo que se ha transformado en una farándula consumista 

con su despliegue de objetos baratos. Los “hombres libres” que concibiera Hidalgo son 

ahora una muchedumbre carnavalesca: cuerpos cuyo maquillaje se derrite con el sudor, 

cuerpos/mercancía en la transacción sexual, cuerpos distorsionados entre las baratijas del 

rito nacional que se ha transformado en algarabía hueca a la espera del grito del Presidente 

en una reactualización fallida. 

Memoria nacional hecha carnaval. Máscaras de Agustín Lorenzo, Miguel Hidalgo y 

José María Morelos donde el cartón del rostro pintado se resquebraja, del mismo modo 

como la historia y la memoria son resquebrajadas por un presente distópico. Entre edificios 

de cemento que parecen insectos mal hechos, deambula el Yo de Noche de Independencia 

como un voyeur que observa el desfile de banderas y pancartas que convierten a los héroes 

de la nación en imágenes estampadas, en fetiches de una apropiación donde los signos han 

perdido su significado original para dar paso a una nación de políticos corruptos, injusticias 

y desigualdades sociales. 

En contrapunto, ese Yo busca los sitios sumergidos de la ciudad creando una 

cartografía de la memoria: Templo Mayor, Plaza Real, Plaza de Armas, Plaza de la 

Constitución. El tianguis que se convirtió en la Plaza del Quemadero donde ardían las 

víctimas de la Inquisición, en el Parque fundado por Luis de Velasco, en la avenida de la 

Alameda por donde pasaron los carruajes de la burguesía porfiriana y las voces de los 

revolucionarios. Ese Yo va así configurando a medias las calles desaparecidas de la 



Higuera, del Cristal y del Destierro, los puentes de Santa Cruz y de Navajas, la plaza de los 

Viejos y la plaza de las Vacas. Bajo los puentes del Correo Mayor y el Espíritu Santo: “El 

agua que no existe corre por canales perdidos, debajo de puentes borrados; sauces 

espectrales se agachan a beber de la corriente imperceptible, que, como el tiempo, aparenta 

no moverse, pero va pasando”. (Aridjis, 1982 :74) 

En la memoria fragmentaria, los sedimentos de la ciudad surgen como trazos 

palimpsésticos, como fantasmas que tangencialmente aluden al deterioro de la utopía de la 

Independencia transformada en la frase aprendida de un rito que conmemora lo que en el 

presente es sólo un espectro. 
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“Entre perros sin dueño, entre basura, entre rateros, entre policías, escasos 

homosexuales rezagados trataban de encontrar su noche a las cuatro y media de la 

madrugada, ( . . .) entre las galantes estatuas y fuentes de la Alameda, ninfas y náyades, 

sátiros y neptunos, amorcillos y apolos”. (José Joaquín Blanco. Las púberes canéforas, 

1983) 

Aparte de los sitios sumergidos en la arqueología de la ciudad, el pasado también 

perdura en una materialidad desfasada. Entre altos edificios, gimnasios, condominios y una 

nueva red comercial destinada a la minoría gay (Blanco, 1983: 186), las estatuas de Jesús F. 

Contreras (“Malgré Tout” y “Desespoir”) son una brecha inserta en el presente (de Certeau, 

1988), ese fantasma del pasado que ha perdido su significado inicial. Cronotopo trunco 

puesto que en su anacronía, ha perdido el enlace entre espacio y contexto temporal. Ahora, 

entre los trazos posmodernos de la ciudad, estas estatuas han dejado de ser la alegoría de las 

almas encadenadas para convertirse bajo la mirada de un transeúnte, en las óptimas nalgas 

de unas damas de mármol.  

El puente Nonoalco, “todavía monumental, aunque ya viejo y ceniciento” (Blanco, 

1983: 103) es el eje cartográfico en el ebrio deambular de Guillermo, letrado de brillo 

pasado de moda en el nuevo entorno urbano. Su escritura sólo a un nivel mental que no se 

materializa mientras merodea por los alrededores del puente señala la derrota de la letra 

impresa y la “alta cultura” del mismo modo como Nonoalco fue la promesa de una 

modernización que no se cumplió. 



Junto con los episodios de la novela que nunca escribirá, el deambular de Guillermo 

inscribe una cartografía de la ciudad de México como un espacio de yuxtaposiciones 

dispares. La Unidad de Tlatelolco, proyecto aerodinámico de los sesentas, se eleva ahora 

entre el aire contaminado con viviendas de pobres instaladas en sus azoteas, la colonia San 

Simón Tolnáhuac retraída en su pobreza del brillo de los edificios modernos, la cervecería 

Cuauhtémoc junto a las vías de ese ferrocarril viejo y decadente. (“¡Oh Altamirano, oh 

Porfirio Díaz! ¿no que los trenes eran la modernidad?”.  Blanco, 1983: 110). En las calles 

de Ciudad de México, Guillermo observa que lo letrado ha sido degradado para convertirse 

en un “baratero léxico” (Blanco, 1983: 106) de escuetos letreros anunciando diversos 

locales comerciales (Quaker State, saunas, baterías, remolques, artes marciales). Las 

veneradas letras de antaño son ahora una concisa designación pragmática que ha eliminado 

toda reflexión o expresión artística. Es más, la ciudad ha perdido su valor emblemático 

como signo e ideal del proyecto liberal de nación para convertirse en un espacio de 

contigüidades dispares. En su deambular, Guillermo se encuentra con tiraderos de basura, 

tubos de concreto, torres eléctricas, chimeneas de viejas fábricas mientras en el horizonte 

urbano se delínea la silueta del Hotel Fiesta Palace en esa otra “ciudad del progreso” 

(Blanco, 1983: 126) que es apenas uno de los tantos fragmentos insertos en el friso tenso de 

la yuxtaposición heterogénea de tiempos y estratos sociales. 

En Las púberes canéforas, también se muestran los lugares urbanos del Deseo 

homosexual. La cita de Norman Mailer (“And in the dying city, theatre is life, camp is all”) 

prefigura una sub-cultura gay en la cual la apropiación de lo cursi y de mal gusto se realiza 

desde los márgenes subversivos de la parodia y la hipérbole. En el Bingo Bango, la Dorada 

Tetis luce unas “nalgas colosales, unos pechos borbotantes, a punto de reventar el 

minúsculo bikini de plástico imitación piel de tigre”. (Blanco, 1983: 71). Le sigue el show 

de La Bruja, de la astronauta Cecile O’Keel, de la Uva de Sicilia y de Rosario, tan maciza y 

folklórica  que parece “una pirámide ambulante revestida de un huipil excesivamente 

decorado con lustrosos motivos aztecas” (Blanco, 1983: 83). 

Si dentro de los parámetros de la nación, el régimen asigna una nítida distinción 

entre “lo femenino” y “lo masculino” en términos de su función dentro del núcleo familiar, 

en los resquicios homosexuales, la noción canónica de género gira en la fluidez de una 

performance que la socava y la desconstruye. De manera similar, se modifica la cartografía 

oficial de lugares memorables y barrios de familias decentes para insertar en ellos los sitios 



de una cartografía gay y sus correspondientes códigos. Así, en una casona en Las Lomas, se 

realiza el concurso que premiará a la más espectacular Drag Queen y al más impresionante 

Mr. Gay Hércules. En ese resquicio urbano, bisexuales, travestis, locas, 

sobremasculinizados y chichifos hacen de la identidad sexual un carnaval poniendo de 

manifiesto, en ese alboroto de lo genérico, que, como señalara Judith Butler en Gender 

Trouble, el género es fundamentalmente un guión performativo y por lo tanto, susceptible 

de ser desconstruido. 

 

4 

 

“entons yo decía   “no   ps   si esta ciudad es cachondísima   para muestra basta la 

torre latinoamericana que es el falo más grande de latinoamérica”   porque sí es como un 

falo   ¿te has fijado? (. . .) y el palacio de bellas artes la chichi más gorda de todo el 

continente”. (Luis Zapata. El vampiro de la colonia Roma, 1979) 

Desde la marginalidad itinerante, Adonis García, en su oficio de chichifo, es el 

cuerpo del placer, no ya en la refinada modalidad hedonista, sino también como cuerpo de 

la enfermedad (gonorrea, ladillas, condilomas). Su trayectoria “siempre en el vicio y en el 

desmadre” (Zapata, 1979: 115) configura la cartografía de circulaciones deseantes y 

hogares transitorios en los sectores pobres de la ciudad. Fuera de un régimen que tacha el 

ano como sitio libidinal (Perlongher), Adonis talonea por la ciudad en busca de la 

transacción sexual ilegítima reterritorializando sus lugares públicos diseñados para el 

tráfico y entretención convencionales. El cine Las Américas, los Sanborns, la estación 

Insurgentes, el Toulouse o cualquier esquina de la Zona Rosa se erotizan en una cartografía 

del Deseo que se introduce en lo urbano oficial añadiéndole otras funciones y significados. 

(Bell) Y las subjetividades deseantes van creando intersticios, códigos, dentro de esa 

comunidad afincada transitoriamente en la fugacidad de la errancia sexual. Contradiciendo 

los paradigmas hegemónicos, estas subjetividades no se insertan en identidades fijas y 

estables sino que circulan en el flujo plural de las sexualidades excluidas por el sistema 

heterosexual. (Ruiz, 1999 : 328-332). En esta cartografía del Deseo se crea así un 

contratexto de la nación, sólo eufemísticamente fundada en la igualdad y la fraternidad 

(“todo el mundo era cuate de todo el mundo o sea todos conocían a todos y todos se 

protegían se ayudaban era como una gran hermandad gaya”. Zapata, 1979: 165) 



El devenir del talonear es también la fuga, la evasión de un sistema estatal que 

impone rígidos compartimentos a la identidad sexual en el binarismo exclusivista de “lo 

femenino” y “lo masculino”. Binarismo que excluye lo homosexual catalogándolo como 

sinónimo de lo pecaminoso, lo enfermo y lo pervertido.  

La nación con su memorialidad, sus lemas, ritos y un sistema moral ha sido tachada 

por la subjetividad homosexual de Adonis quien practica la prostitución como su único 

modo de sobrevivir en la miseria. Su taloneo por ciertas calles y lugares de la ciudad en 

nada se asemejan al tránsito de los ciudadanos ideales, es un merodeo por los bordes de 

todo lo institucional y su consiguiente régimen ético. 

 Marginalidad que incluso socava nuestra noción burguesa de novela como forma 

que exhibe una trayectoria del personaje conducente a un nuevo conocimiento. La errancia 

sexual de Adonis no lo lleva a ninguna parte, sólo a sobrevivir día a día. Y su utopía (que se 

lo lleven los marcianos en un platillo volador) carece de todo valor a nivel axiológico. No 

obstante la utopía tradicional se plantea en una subjuntividad de lo imposible, del no-lugar, 

su resolución imaginaria de lo perfecto pone de manifiesto una insatisfacción que conlleva 

un conjunto de valores no existentes en la sociedad criticada, en ese aquí de lo imperfecto 

que motiva a imaginar un allá. 

En el caso de Adonis, los marcianos son apenas una fugaz imagen vista en los 

medios de comunicación, no un espacio o comunidad con una base ideológica y otro modo 

de ser. Lo único que desea Adonis es abandonar “este pinche mundo” (Zapata, 1979: 177), 

sin siquiera tener una noción de lo que podría ser mejor en una utopía despojada de todo 

trazo valórico. 

Insertándose en el plano oficial de la ciudad de México, las cartografías comentadas 

crean esa espacialidad otra que Michel de Certeau (1988) definiera como la ciudad 

migratoria y metafórica que se inscribe subrepticiamente en el texto nítido y legible de la 

ciudad planificada. Sin embargo, de Certeau le da énfasis a una cotidianeidad convencional 

y a ese acto creativo de apropiaciones e interferencias en el número finito de elementos 

urbanos que, según él, semejan la gramática y diversas enunciaciones del lenguaje. Desde 

su perspectiva teórica, se plantea al transeúnte como un ente abstracto, despojado de toda 

especificidad. Obviamente que la vivencia de lo urbano, como hemos tratado de demostrar 

en este ensayo, está siempre teñida por diversos factores sociales y genéricos de una 

subjetividad específica. Las cartografías aquí analizadas oscilan en el Deseo ilegítimo y una 



memoria que inquiere en los sitios arqueológicos de la ciudad tangencialmente aludiendo a 

la nación mexicana como una comunidad metaforizada por imaginarios urbanos donde 

priman la diversidad heterogénea y los resquicios transgresivos. 
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