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Grinor Rojo, profesor y director del Centro de Estudios Culturales 

Latinoamericanos (CECLA) de la Universidad de Chile, es actualmente uno de los 

intelectuales más influyentes del País. Su trayectoria y su producción en el campo de la 

crítica literaria y de los estudios culturales es abundante y ampliamente conocida. Cabe 

destacar, entre sus más recientes producciones el libro Globalización e identidades 

nacionales y postnacionales…¿de qué estamos hablando? (2006), un extenso ensayo que 

aborda el tema identitario y que sitúa por sobre la clásica y algo inocente labor de dilucidar 

aquello que somos como sociedad, el afán de revelar a sus lectores lo que no somos ni 

hemos sido jamás. Estos escritos lo convirtieron en merecedor del premio de ensayo 

“Ezequiel Martínez Estrada 2009” otorgado por Casa de las Américas ese mismo año. 

Otros de sus aportes más recientes son también Borgeana (2009),  Las armas de las letras: 

ensayos neoarielistas (2008), Postcolonialidad y nación (2003) en coautoría con Alicia 

Salomone y Claudia Zapata y Diez tesis sobre la crítica (2001). 

 “Augusto Pinochet está aún con nosotros, reconozcámoslo” se lee en las primeras 

páginas de Discrepancias de Bicentenario (2010). Afirmación anacrónica para algunos, 

contraproducente para otros, pero sumamente lúcida y honesta para una mayoría que 

esperaba en las tinieblas de un silencio vergonzoso, comprobar con sorpresa que aquella 

sensación, sofocada a diario por un discurso ‘futurista’, es compartida por uno de los 

intelectuales más influyentes de nuestro país.  

Rojo, con un didactismo ejemplar, nos sumerge en la maraña crítica de un análisis 

desenfadado del escenario social (escenario aquí como espacio para el espectáculo) con el 
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cual nuestro país enfrenta la ficción bicentenaria, acuñando entre sus líneas, el nombre de 

Pinochet como sinécdoque de todo aquello que puede representar el sello de la dictadura. 

Un centro de imantación que sirve como génesis de una serie de fenómenos nefastos que él 

se propone revisar. Diez ensayos y un breve discurso de agradecimiento1 escritos entre 

2008 y 2010 componen este libro que reúne el pensamiento del académico en torno a la 

realidad cultural, política y social de Chile, y las consecuencias que de ella se derivan en el 

devenir de nuestra existencia como sociedad. Su diatriba alcanza un desarrollo ejemplar en 

ensayos como Campo cultural y neoliberalismo en Chile y La práctica, el estudio y la 

enseñanza de la literatura, ampliamente comentados en las siguientes líneas. 

Las reflexiones críticas de Rojo nos conducen a los lugares más oscuros de nuestra 

sociedad, revelan nuestros vicios, nos muestran esa cara oculta tras la careta de un país 

moderno que tanto le debe al milagro económico neoliberal, aquella ‘revolución silenciosa’ 

que logró consagrarse durante el gobierno militar. Existe, según el autor, una incoherencia 

evidente entre los discursos oficialistas y la realidad que los hogares chilenos padecen en la 

actualidad. Esa incongruencia, cada vez más solapada bajo el manto televisivo del mercado 

del dolor, provoca paulatinamente sentimientos encontrados en aquellos sujetos anónimos a 

los que la festivalera dicha del cambio no premió.  

Cómo, entonces, nuestra sociedad logra crear esta ilusión de prosperidad que 

estabiliza las fuerzas excéntricas encargadas de provocar las tensiones necesarias para los 

                                                            
1 La antología cuenta con los siguientes títulos: “¿Independencias? ¿Bicentenarios?”, “La democracia chilena 
del bicentenario”, “Campo cultural y neoliberalismo en Chile” (publicado el año 2008 en Casa de las 
Américas, N° 253, pp. 20-38), “Paradojas de la banalidad” (publicado el año 2008 en Armas y Letras, N° 65, 
pp. 44-51), “Las Universidades públicas chilenas”, “La práctica, el estudio y la enseñanza de la literatura” 
(Leído en el seminario ‘El poder del lenguaje y los lenguajes del poder II’ . Dirección de bibliotecas, archivos 
y museos DIBAM. Santiago, Chile, 2009), “Prólogo” a Recordar para pensar. Memoria para la democracia 
(Eds. Tania Medalla, Alondra Peirano, Olga Ruiz, Regine Walsh. Santiago de Chile. Centro de Estudios 
Culturales Latinoamericanos, Universidad de Chile y Fundación Heinrich Böll, 2010), “El día de la raza” 
(leído en el II Congreso Internacional de Lenguas y Literaturas Iberoamericana y XIII Jornadas de Lengua y 
Literatura Mapuche. Universidad de la Frontera, Temuco, Chile, 22, 23, y 24 de octubre de 2008), “(Des) 
formación de ciudadanía  y fracaso democrático en el Chile de la postdictadura” (leído en Niterói, Brasil, en 
las IX Jornadas de Literatura Latinoamericana. JALLA 2010. “América Latina: integración e interlocución”, 
2 a 6 de agosto de 2010), “Saqueos” (ensayo incluido en el libro El terremoto social del Bicentenario, Silvia 
Aguilera (editora). Santiago. LOM ediciones, 2010. pp. 103-114), “In promptu de agradecimiento” (texto de 
agradecimiento a Casa de las Américas, por el premio de ensayo “Ezequiel Martínez Estrada 2009” por el 
libro Globalización e identidades nacionales y posnacionales … ¿de qué estamos hablando?)  



cambios radicales. No podemos atribuir tal fenómeno exclusivamente a las estrategias 

publicitarias y evasivas del gobierno actual (sería demasiado mérito). Esta alienación que 

padece la sociedad chilena, siguiendo el razonamiento del autor,  es consecuencia de un 

proyecto de país amasado durante la dictadura. Según Rojo, uno de sus ingenieros más 

prominentes, Jaime Guzmán, siembra los cimientos de un nuevo sujeto, que hoy en día, a 

37 años del ‘pronunciamiento’, comienza a revelar sus más profundas carencias:  

Era aquel el comienzo del triángulo fatídico compuesto por los militares, el 
mercado […] y la TV, un ménage á trois mucho más compatible de lo que se 
podría suponer, cuyas ventajas Jaime Guzmán Errázuriz, el ideólogo de la 
dictadura, fue uno de los que olfatearon con rapidez […] En el fondo, y esa era 
la finalidad última de semejantes estrategias, se transparentaba a través de ellas 
el deseo de moldear un nuevo sujeto nacional, que se desentendiera no solo de 
los progresos sociales de los cuales había sido protagonista durante los cortos 
tres años del gobierno de Allende, sino también de los que se habían acumulado 
a favor suyo en los cincuenta que le precedieron (Rojo, 2010: 46). 

 
Este proyecto ‘reconstructor’ cambia a los chilenos, sus vidas y las formas de 

relacionarse con todos los aspectos de la sociedad, entre ellos la cultura. Para el autor 

nuestro país ha transitado, durante los últimos treinta años o más, por al menos tres estados 

culturales distintos, tres formas distintas de ver, asumir y hacer cultura, cuyas 

transformaciones explican, en cierta medida, las prácticas que actualmente determinan el 

campo cultural. Los pasos que fue dando el campo, desde el quiebre que significó la 

dictadura, la instauración de un nuevo y brutal sistema económico, las acciones deliberadas 

dirigidas a las formas de hacer cultura permitidas y prohibidas y las distintas concesiones y 

acuerdos bajo los cuales se negoció el “retiro” de los militares, conforman el cúmulo de 

aspectos que hicieron posible que en la actualidad el campo cultural sea lo que es. El autor, 

en el ensayo Campo cultural y neoliberalismo en Chile plantea una rearticulación de los 

elementos de la cultura durante el período de gobierno de Salvador Allende (1970-1973) 

signado por la apropiación, por parte de los sectores más populares de la sociedad, de la alta 

cultura y por el reconocimiento y valoración de los productos culturales de esos mismos 

grupos, como elemento fundamental de la identidad nacional. Durante este breve período, 

los fundamentos ideológicos reinantes permearon la concepción de la cultura:  



La extensión del espíritu igualitario buscó, como su producto más deseable, una ética 
de la colaboración y solidaridad. Colaboración y solidaridad con el otro, ése que era, 
de acuerdo a las definiciones tomasina y moderna, igual a uno y al que uno tenía que 
reconocerle necesidades y derechos que eran equivalentes a los propios; y también 
colaboración y solidaridad con el país, ese que era de uno y que a uno lo abastecía 
con un sentimiento de pertenencia y con una identidad (Rojo, 2010: 27).  

 
Esta nueva sensibilidad trasciende hacia el campo cultural y reconoce el componente 

artístico de aquellas producciones comprometidas incluso políticamente, emanadas de 

estratos socioeconómicos medios y bajos. La incumbencia de estas productos (arte 

muralista y cartelismo2, por ejemplo) en el campo cultural son síntoma de los cambios 

político – sociales que Chile protagonizó en aquellos años.3 

Siguiendo la propuesta de Rojo, desde 1973 en adelante, la dictadura, a través de los 

distintos mecanismos de ‘reconstrucción’ que la caracterizaron, desplaza las posiciones del 

campo cultural para dar paso a un “nacionalismo cerril y xenófobo, con todo de militarista 

y mucho de populachero” (Rojo, 2010: 44) que rearticula el imaginario nacional por medio 

de estrategias que ocultan más de lo que muestran, entre las que destacan, en la esfera de la 

educación:  

Clases de historia que eludían o recortaban cualquier enseñanza inconveniente, desde 
la Revolución Francesa a la Mexicana, la desaparición de las ciencias sociales en los 
libros de texto, el disciplinamiento de cuartel de los escolares y una canción nacional 
a la que se le restauraron versos en los que se alababa a la soldadesca y que no se 
habían cantado desde hacía cien años (Rojo, 2010: 45).  

 

Con todo, los desplazamientos mencionados, si bien son producto de la imposición, 

desde todos los frentes, de nuevas formas de ‘hacer patria’, al mismo tiempo, y este es uno 

de los aportes más interesantes esbozados por el autor, son también las causas embrionarias 

del nuevo orden social que hoy día nuestro país practica. La metáfora de la ‘tabula rasa’ 
                                                            
2 Para un mayor estudio, ver Rodríguez‐Plaza, P. (2008).  La visualidad urbana en el chile de la UP. En: VV. 

AA. Cartel Chileno 1963 – 1973. Santiago de Chile: Ediciones B. 

3 Según Álvarez Castelli (2008), siguiendo los postulados de Sontag, la emergencia del cartelismo y del 
muralismo en Chile con fines políticos evidenciaría los momentos de crisis a los cuales se ve enfrentada la 
sociedad. Álvarez Castelli, M. (2008) Psicodelia militante. En Vico, M y Osses M. Un grito en la pared. 
psicodelia, compromiso político y exilio en el cartel chileno. Santiago de Chile: Ocho Libros: 8 



que extrapola Klein, producto de la implantación del neoliberalismo de Friedman en Chile, 

comienza su reescritura en el imaginario colectivo de la época:  

Comenzaba con ello la renuncia teórica y práctica a la idea de que el combate contra 
la desigualdad era un quehacer prioritario en cualquier sociedad civilizada y a su 
reemplazo con la monserga interesadamente dogmática según la cual el Estado debía 
abstenerse de cualquier iniciativa en el plano económico, como no fuera la de impedir 
que se interfiriese con la solución “natural” de los problemas (Rojo, 2010: 45).  

Ese ‘blanqueo de Chile’, en palabras de Moulián (1997), cuya fuente ideológica 

proviene principalmente de las teorías basadas en el comportamiento del mercado 

propuestas por la Facultad de Economía de la Universidad de Chicago4, consistió, además 

de “poner entre paréntesis las condiciones económicas y sociales respecto a las normas 

racionales y de las estructuras económicas y sociales que son la condición de su ejercicio” 

(Bourdieu, 2002: 9-10), en aplicar una borradura de aquellos avances sociales que se habían 

alcanzado en épocas anteriores:  

El trienio de conductas solidarias se transformaba al cabo en viejo recuerdo del 
pasado y hacia el futuro empezaba a perfilarse un panorama cultural que si bien 
no era nuevo, tampoco había tenido hasta entonces la oportunidad de 
concretarse echando mano de todo su tremendo poderío (Rojo, 2010: 46). 

 La conciencia del colectivo desaparece (o muta) para dar paso a una especie de 

individualismo que, por sobre el individuo, es masa, es anonimato. Así lo hacen notar 

algunos artistas que intentan, tras varios años de dictadura, articular un contradiscurso que 

denuncie aquellos cambios que ha sufrido el sujeto durante el largo período de gobierno 

militar, como lo hizo por ejemplo, el grupo de acciones de arte CADA5, “un quehacer 

                                                            
4 Según Klein  (2008) “La misión de Friedman  […] se basaba en el sueño de  regresar a un estado de salud 

“natural” donde  todo estaba en equilibrio, antes de que  las  interferencias humanas  crearan patrones de 

distorción  […]  Friedman  creía  que  cuando  la  economía  estaba muy  distorcionada,  la  única manera  de 

alcanzar el estado previo era infligir deliberadamente dolorosos shocks”. 

5 El CADA se perfila como uno de los más destacados grupos artísticos de la escena de avanzada, cuyas obras 

– o acciones – remecen el contexto social, político y cultural de la época y repercuten – resuenan – todavía 

en  la  actualidad. Una de  las posturas más  relevantes  (y en el  contexto, desafiantes) del  colectivo  fue  su 

rechazo  a  la  institucionalidad  artística  y  por  extensión  a  todo  tipo  de  institución  que,  en  la  época, 

reprodujera las ideologías reinantes bajo el alero del régimen militar. Este repudio orientó gran parte de su 

accionar artístico que buscó formas de inversión que transformaron los márgenes extraartísticos de la época 

en elementos esenciales y contextos de su expresiones. 



cultural que luchaba por el recobro de la libertad y la democracia con cualesquiera fuesen 

los recursos a su alcance” (Rojo, 2010: 48). 

Finalmente, el tercer estadio que reconoce el autor plantea una reestructuración “a 

medias” de los elementos del campo cultural, producto de aquellas fórmulas de transición 

que determinaron el regreso a la democracia. Según Rojo, los vicios más evidentes que 

expresa el campo cultural surgen como una consecuencia de la profundización, ya en 

democracia, del modelo económico instaurado en dictadura y de las prácticas de la 

desmemoria que fueron rearticulando el imaginario colectivo que comentábamos algunos 

reglones atrás. Por sobre el campo cultural pesa un problema mayor que para el autor sería 

el responsable del funcionamiento social reinante. Si bien, reconoce que el país recuperó 

cierta ‘libertad’ con la salida de Pinochet, también alerta en torno a la infinidad de prácticas 

heredadas que siguen controlando el quehacer nacional. El retorno a la democracia no 

significó, entonces, rechazo hacia el pasado dictatorial, más bien “una prolongación con 

morigeraciones del status quo anterior” (Rojo, 2010: 49). Tras una extensa y exhaustiva 

exposición, Grinor Rojo arguye, entre otras razones, que aquel estado de pseudodemocracia 

que impide el desarrollo pleno y justo del campo cultural, es consecuencia inmediata del 

período anterior; “porque lo cierto es que no ha habido en este Chile de después de los 

ochenta una ruptura con las políticas autoritarias del período dictatorial, sino un relevo y 

una transformación negociados” (Rojo, 2010: 50). Como muestra de aquello, Rojo trae a 

colación los innumerables problemas relacionados a la libertad de expresión, la censura, la 

concentración de los medios de información, la criminalización de la crítica política y de la 

protesta social, la paulatina privatización del sistema educativo, los monopolios de las 

empresas editoriales, entre otros.  

El autor recrimina a todos los gobiernos postdictatoriales no haber hecho lo suficiente 

para restituir al país aquello que la dictadura le robó: “yo les reprocho sobre todo, a quienes 

nos han gobernado con posterioridad a la catástrofe Pinochet, el no haberles puesto un 

freno a los poderes omnidegenerativos del modelo económico, político, social y cultural 

que el dictador impuso en nuestro país” (Rojo, 2010: 89).  

A pesar de lo apocalíptico que pueda parecernos el análisis de Rojo, sus 

interpretaciones de nuestro estado nacional no son, o no son solamente, el triste corolario de 



un viejo sabio que rememora con nostalgia aquel pasado que se fue. En sus últimas líneas, 

el autor plantea las posibles y plausibles alternativas para invertir los fenómenos 

económicos que, por su extensión y omnipresencia, minan la sociedad, sin la necesidad de 

sustituir ‘el modelo económico mercantil’, pero sí el ‘modelo de vida mercantil’ (Rojo, 

2010: 90), función a cargo, específicamente, del Estado chileno. Como ejemplo de ello, trae 

a colación el ya desprestigiado escenario educacional, en donde las políticas no han sido 

suficientes porque no han prestado atención a la raíz de los problemas que aquejan al 

sistema. Más allá de los semáforos o de un par de horas más o menos dependiendo del área, 

o de preparar profesores de forma gratuita –aunque en las aulas se siga enseñando lo mismo 

y de la misma forma– para Grinor Rojo, los problemas actuales en torno a la lectura y 

escritura poseen un trasfondo que involucra un cambio de lógica, más que de intereses o 

instrumentos:  

Esta es una competencia [la del libro con la imagen mediática] entablada no solo 
entre instrumentos de la comunicación […], es una competencia entre dos lógicas. 
Una lógica lineal, de la consecutividad y la consecuencialidad, que trabaja 
produciendo inferencias conceptuales, que es el modo como según todos sabemos 
funciona el pensamiento racional, y otra de la yuxtaposición, de la simultaneidad, 
cuya dinámica operativa apela de preferencia a los poderes de la analogía y que es la 
forma de pensar intuitivo. La primera es la lógica del libro y la letra; la segunda, la 
del televisor y el computador. (Rojo, 2010: 121-122) 
 
Los esfuerzos, entonces, deben dirigirse hacia la potencialización de la primera lógica 

(sin necesidad de negar o rechazar la segunda), y para esto es necesaria, entre otras 

medidas, la existencia de un profesor “entusiasta, bien formado y bien pagado” (Rojo, 

2010: 126). 

 Para el autor, los problemas que nuestra sociedad refleja son un claro ejemplo de 

banalización de la vida. El televisivo ‘ocultar mostrando’ que propone Bourdieu, lleva a 

Rojo a una crítica severa y preocupante; “no es incorrecto decir que la banalidad cuenta con 

dos atributos esenciales y tremendamente poderosos: el de escamotearnos aquello que es 

acreedor de nuestra crítica y el de neutralizarnos como individuos críticos” (Rojo, 2010: 

101). Para Rojo, el discurso de la derecha o del conservadurísmo responde a esta forma de 

operar: 

El cosismo de la derecha política chilena, ¿no constituye una muestra egregia de 
banalidad? Cuando la derecha política de mi país declara que lo que a ella le interesa 



son “las cosas que le interesan a la gente” lo que nos quiere decir con eso es que lo 
que a ella le interesa es poner en la agenda de la discusión ciudadana solo lo que a 
esa gente le pasa en sus trajines de todos los días, en su casa, en su calle, en su barrio 
en el mejor (o en el más osado) de los casos y nada más (Rojo, 2010: 103)  

En suma, una de las tesis implícitas que cruzan todos o la gran mayoría de los 

ensayos reunidos en este libro pereciera ser aquella que propone que las causas de que hoy 

nuestra sociedad, el campo cultural y el habitante actual de nuestro país, ostenten carencias 

de todo tipo, provienen irremediablemente de un pasado histórico lamentable. Sin embargo, 

y tal vez la revelación más trágica por lo paradojal, es aquella que nos propone que el 

estado actual de las cosas se perpetúa –a veinte años del fin de la dictadura- debido a 

gobiernos ‘democráticos’ que poco y nada hicieron por revertir el status quo reinante, 

principalmente en lo que respecta al ámbito económico;  

después de habernos visto en la desdichada situación de soportar una larga noche de 
oscurantismo económico, político, social, cultural y moral, que se extendió durante 
diecisiete años nada menos, me resulta evidente que en los veinte que le siguen 
nuestra existencia colectiva ha transcurrido a media luz (Rojo, 2010: 7) 

La alegría nunca vino y los ciudadanos olvidaron antiguas luchas y sentimientos 

comunes para aprender a manipular el control remoto del televisor, aquel gadget que les 

devuelve algo de poder (o la ilusión de poder) pero que al mismo tiempo les presenta una 

falsa realidad; baja cantidad de información, a cambio del efecto de información (Sarlo, 

2001: 59-61). 
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