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Resumen:

A traves del anélisis de Lejana y Axolotl de Cortazar, se explora como se construye
subjetividad y mundos posibles en relatos fantasticos contemporaneos. La hipdtesis de
lectura es que mediante el motivo del “devenir-otro” de los protagonistas se configura un
sujeto postmoderno quien transgrede el modelo de identidad burguesa regulado por
oposicion binaria de la sociedad capitalista. Para Deleuze-Guattari este “proceso
esquizofrénico” es una forma de accién revolucionaria, ya que funciona como condicion
psiquica que posibilita una emancipacion post-moderna de las subjetividades normalizadas

por la razon pragmatica de la modernidad.
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Abstract:

Through the analysis of Cortazar’s tales Lejana and Axolotl , | explore how subjectivity
and possible worlds are constructed in fantastic contemporary narration. The reading
hypothesis is that through the protagonist “becoming another”, the bourgeois identity
model, regulated by the binary opposition is transgressed. According to Deleuze-Guattari,
this “schizophrenic process” is a kind of revolutionary action, since is crucial, in terms of
being a psychological condition that makes possible the postmodern emancipation of

subjectivity, that has been normalized by Modernity.
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Este articulo se desglosa de una investigacion en curso que se propone la construccién de
un nuevo horizonte teérico y critico para leer la literatura fantastica contemporanea. Si bien
el andamiaje tedrico aqui esbozado responde al estudio acotado de un corpus de s6lo dos
relatos de Cortézar, las vertientes tedricas que abre el mismo se pueden extrapolar a otras
ficciones del continente, entendiendo que éstas forman parte de lo que el ensayista
uruguayo Angel Rama denominara el “sistema literario latinoamericano”. A través del
analisis de Lejana* y Axolotl reflexionaremos, aqui, en torno a las siguientes preguntas:
¢ Como se construye subjetividad y mundos posibles en relatos fantasticos contemporaneos?
¢Cudl seria el aporte de este género — actualmente menospreciado por la critica literaria- a
una lectura de lo que se ha dado en llamar la sensibilidad o “subjetividad post-moderna”?
¢De qué modo esta sensibilidad en su alianza con la emergencia de lo imaginario provoca
una ruptura del modelo cartesiano de subjetividad de la episteme moderna? Responder a
estos enigmas nos llevara a proponer la integracion de un nuevo motivo fantastico — el de la
subjetividad mutante — con el cual se aporta a la teoria de lo fantastico contemporaneo.

La filiacion de los cuentos Lejana y Axolotl se da en continuidad con una consagrada
tradicion de la literatura hispanoamericana contemporanea: la narrativa fantastica argentina,
la que adquirié fama internacional a partir de las fabulaciones cosmolégicas de Borges en
su texto Ficciones, publicado el afio 1934. Celebridad que, entre otras cosas, se debio a su
alto grado de erudicion metafisica y puesta en debate de tematicas epistemologicas,
anticipadamente “post-modernas”.

El itinerario de la modernidad que, en la actualidad, en que “todo lo sélido se desvanece en
el aire”, viene a desembocar en una crisis de la nocion misma de “representacion”, de
“mundo” y de “identidad” tuvo en los relatos fantasticos borgeanos una visionaria escena.

72 en la literatura

En virtud de esta pionera escenificacion de la muerte de los “metarrelatos
se ha considerado a Borges como un escritor postmoderno avant la lettre. Asi lo testimonia

Emir Rodriguez Monegal en su Borges y Derrida: “Educado en el pensamiento de Borges

! Este cuento est4 incluido en Bestiario de 1951, el afio de la instalacién de Cortazar en Parfs. Su autor tiene
37 afios y es el primer libro de cuentos que publica. Raul Silva Caceres en El arbol de las figuras sefiala que
Lejana se publico el afio 1948 en la revista Cabalgata de Buenos Aires. Es el primer cuento en el cual
Cortazar trabaja el tema del doble, por lo que se habla de una doble evasion: el exilio fisico y el escape a lo
fantastico. Las citas de ambos relatos , Cortazar (2002).

Z Lyotard sefiala que uno de los metarrelatos de legitimacion del saber en la modernidad es el del sujeto
cognitivo como héroe del conocimiento. El otro, es el de la emancipacion del sujeto histérico como héroe de
la libertad. En cap. 9 “Los relatos de legitimacion del poder” (1986).



desde los quince afos, muchas de las novedades de Derrida me han parecido algo
tautologicas. No podia entender como tardaba tanto en llegar a las luminosas perspectivas
que Borges habia abierto hacia ya tantos afios” (Rodriguez Monegal, 1985: 52)°

En una carrera de postas con la cuentistica fantastica borgeana aparece la magistral
imagineria de Cortazar. Nuestra hipotesis de lectura es que en Lejana y Axolotl de Cortazar
se construye un singular sujeto postmoderno, entendiendo por “sujeto postmoderno” quien
horada los codigos de la modernidad — entendida ésta, de acuerdo al modelo de identidad
burguesa, es decir, regulada por oposicién binaria; yo versus otro. En efecto, muchos de los
protagonistas de Cortazar en su trayecto narrativo de “devenir-otro” (Guattari, 1996)*; el
otro-animal en Axolotl, el otro-cadaver en Retorno de la noche, el doble fotografico en Las
babas del diablo, entre otros, transgreden el modelo personolégico de subjetividad, ya que
terminan traspasando los limites corporales entre el yo y el otro, realizando con ello un
insdlito trueque de identidades o de territorios existenciales corporales.

Mutaciones de la subjetividad que estan prefiguradas en la poética de lo fantastico de
Cortazar, ya que, segun ésta, el hombre es el Unico ser que se define por su carencia de ser,
por existir en estado de larva sin completar su desarrollo. Esta experiencia de vacio
existencial ontoldgico lleva a sus protagonistas a una incesante busqueda de ser en la
alteridad, en lo otro. En una nota a Los cuadernos de Morelli, Cortazar nos dice: “Que a
cada sucesiva derrota hay un acercamiento a la mutacién final y que el hombre no es sino
que busca ser”. Esta concepcion de lo humano como posibilidad abierta que alienta su
poética del “poeta camaledn”, es, como bien lo sefiala Hernandez, una reelaboracion de la
poética de John Keats. Para Keats: “el camaleonismo ofrece un sinnimero de posibilidades
para el enriquecimiento del ser del poeta, quien al no poseer una identidad fija, se sentira
permanentemente libre de entrar y participar en la esencia misma del objeto de su interés

afectivo”. (cit. en Hernandez, 1979: 476) Los personajes de Cortazar protagonizan esta

® Emir Rodriguez Monegal sefiala: “La famosa "deconstruccién™ me impresionaba por su rigor técnico y la
infinita seduccion de su espejo textual pero me era familiar: la habia practicado en Borges avant la lettre. Por
eso, cuando salié "La pharmacie de Platon™ en los nimeros 32 y 33 de Tel quel (1968), le eché una ojeada
reverencial, verifiqué dos epigrafes de Borges que reforzaban la seccidn 3 ("L'inscripcion des fils..."), y pasé
a otra cosa.” (1985: 67)

* Deleuze-Guattari basandose en la definicion de subjetividad de Mijael Bajtin entienden la subjetividad desde
una comprensién polifénica y heterogenética de la misma. Guattari: “Frente a los antiguos modelos de
Inconsciente (freudiano, lacaniano) [...] deber& admitirse que cada individuo, cada grupo social vehicula su
propio sistema de modelizacion de la subjetividad”. (Guattari, 1996: 15).



busqueda metafisica al intentar resingularizar su existencia a través del encuentro y fusion
con el otro.

Dadas las limitaciones que presentan las teorias de lo “neofantéstico” o de “lo fantastico
contemporaneo™ para dar cuenta de este tipo de subjetividad de los protagonistas de
Cortazar, en estas lineas se propone el esbozo de un nuevo horizonte de lectura.
Proponemos la integracién de un nuevo topico al repertorio de motivos fantasticos, el del
“devenir-otro”, es decir, el de una “subjetividad mutante”, el cual ya no responde al
paradigma de oposicion binaria de la episteme moderna. Se trata por medio de este tdpico
de dar cuenta de la transformacién del yo en el otro y, viceversa, tal como veremos que
ocurre en el desenlace de Lejana.’ Y Axolotl.

Queremos reivindicar, aqui, la practica de lo fantastico en tanto estrategia literaria que
posibilita una “deconstruccion” de la episteme moderna, en la cual gravita un paradigma
egoldgico de la subjetividad, el que tiene su base en el cogito ergo sum cartesiano.
Aclaramos que en estos cuentos se trata de su modalidad mas revolucionaria, — la de “lo
fantastico puro” en la cual el enigma sobre los hechos insélitos del relato no se naturaliza o
explica.” Esta modalidad de “quiebre epistémico”, es decir, de crisis de un estado o
paradigma de conocimiento del mundo nos parece valida para leer tanto las ficciones de

® Existe consenso en sefialar que la teorfa sobre lo fantastico se ha estancado. Abundan las definiciones y
clasificaciones tematicas, pero no existen modelos de andlisis de relatos contemporaneos. ElI modelo de
Todorov (1978) se aplica, mayormente, a la modalidad clésica- siglos XVl y XIX — por ser tributario de la
época naturalista. Se argumenta que el advenimiento del psicoanalisis al explicar los fenémenos mentales,
imaginarios, habria vuelto innecesaria a la literatura fantastica (Todorov, Sartre, Alasraki, Belevan,
Barrenechea, entre otros.) Segun esta propuesta, en lo fantastico contemporaneo o “neofantastico” (Alazraki)
el acontecimiento inso6lito ya no se despliega gradualmente, sino que es establecido desde el principio, y va
(...), pasando de ser la excepcion a constituirse en la regla. Asi el hombre normal seria el nuevo objeto
fantastico (Alazraki, 1983, Belevan, 1976). Sostenemos que esta interpretacién domestica la funcién social de
quiebre epistémico de lo fantastico, al inscribirlo en la categoria de lo “extrafio social”. Tomando La
metamorfosis de Kafka como su paradigma renovador, esta lectura oblitera el poder cuestionador de las
epistemes, rasgo que, creemos, consustancial a lo fantastico.

® Desde la teorfa de los mundos posibles de la seméntica modal, tales instancias basicas de estructuracién de
mundos posibles corresponden a “mundo egol6gico” y “mundo alterolégico”; “la obra literaria lleva siempre
e inevitablemente impresa una estructura de representacion de la realidad que se adscribe posteriormente
ordenes del sistema cultural especifico: mundo objetivo, mundo social y mundo subjetivo; redes egologicas
gautopresentacién) y alterolégicas (heteropresentacién)”( Cuesta Abad, 1991:142).

Esto porque la “deconstruccion gnoseolégica” como préactica y efecto discursivo de lo fantastico puro
vendria a coincidir con el gesto postmoderno de deconstruccién de los grandes metarrelatos de la episteme
moderna. Especificamente, lo que dice relacion con el fracaso “del héroe del conocimiento”. Como efecto,
tenemos el sintoma de “incertidumbre intelectual” al encontrarnos frente a premisas contradictorias. El
sintoma postmoderno podria caracterizarse también como efecto fantastico por el “vaciamiento referencial”
(Jameson) que opera con respecto a las categorias modernas de identidad por diferencia.



Borges como las de Cortazar. La tradicion hispanoamericana de lo fantastico en Argentina,
si bien ha tenido reconocimiento y repercusion internacional, ha sido leida, frecuentemente,
desde otras perspectivas. Basta un breve repaso a la bibliogréfica critica de Borges para
constatar el excesivo uso filoséfico de su obra en desmedro de su capital simbdlico,
propiamente, literario.

Sostenemos que lo fantastico es la estrategia literaria que le permite tanto a Borges como a
Cortazar situarse en esa “escritura de la localizacion intermedia” situada en el entre de lo
metropolitano y lo periférico (Sarlo)®. Nuestra premisa es que lo fantastico por pertenecer a
la literatura candnica y por poner en cuestionamiento el status ontolégico de los mundos
representados, esto es, por ser un “signo que rebasa su historicidad inmediata” (Schwarz,
1987: 45) es la coartada que les permite a estos autores contribuir con propuestas que
superan tanto el modelo dualista de mundos posibles como la nocion de sujeto universal de
la historia. Para Fernando Ainsa, quien aborda la teméatica de la metamorfosis de la

identidad en la tradicion de la literatura argentina:

“(...) la descolocacion” del antihéroe de la narrativa occidental aparece agravada en Cortazar,
por el desajuste en segundo grado resultante de la condicion de “destierro cultural” en que se
sitla tradicionalmente, el escritor rioplatense frente a Europa. La vasta galeria de los
“indiferentes morales” de Juan Carlos Onetti o de los reflexivos e intelectualizados
“angustiados” de Eduardo Mallea, que prolongan en América los desajustes europeos asi lo
confirman(...)” (Ainsa cit. en Alazraki, 1983: 41)°

Devenir anarco-deseante y juego de la oralidad
La poética de lo fantastico de Cortazar consiste en conjugar, magistralmente, rasgos de lo

“neofantastico”; el motivo de lo “extrafio social” y su filiacién psicoanalitica, con las

convenciones del cuento fantastico clasico que tan bien determinara el tedrico bualgaro

® Seglin Sarlo, el problema de coémo escribir literatura en la Argentina, “en una nacién culturalmente
periférica [...], se agrava en una sociedad “que pertenece a una nacion joven, sin fuertes tradiciones culturales
Eropias [...] y que no exhibe grandes formaciones indigenas precolombinas”. (Sarlo, 1995: 87)

“En la literatura del Rio de la Plata, la reduccién del sujeto se anuncia en cuentos como >El salvaje< de
Horacio Quiroga o en la figura del >desconocido absoluto< de >Papeles reciénvenidos< (1929) de Macedonio
Fernandez [...] (Ainsa cit. en Alazraki, 1983: 40)



Zvetan Todorov.™ En relacién a la lectura psicoanalitica, ésta ya no sera, privilegiadamente,
la clasica freudiana, ya que tal como lo sefiala Guattari, el modelo de inconsciente
freudiano se centra en el caracter individual, personalista de construccién de subjetividad.
Al regirse este modelo de inconsciente por el cogito, ergo sum cartesiano deja fuera de su
consideracion multiples estratos de subjetivaciones relativas a los grupos sociales, a las
instancias de produccion maquinica de subjetividad, arquitectonica, religiosa, etc. Dada lo
restrictivo de este modelo, proponemos analizar la transformacion de los protagonistas de
acuerdo a la modalidad de existencia del “devenir-otro” propuesta por Deleuze-Guattari en
El Anti-Edipo.'* Esto nos permitira entender el tipo de subjetividad emergente,
“postmoderna” que hemos caracterizado como “mutante”, sensibilidad que por medio de
una micropolitica del deseo escapa a las normativas de una subjetividad socialmente
construida como lo es el tipo de identidad burguesa que produce el capitalismo. Nos parece
productivo aplicar estas categorias de Deleuze-Guattari a estos relatos, puesto que nos
interesa demostrar que en las ficciones de Cortazar alienta una poética que contempla una
critica radical a la razén pragmatica de la modernidad. Para estos autores, al igual que para
Foucault, la preocupacion central es la modernidad, a la que entienden como un estado
histéricamente sin paralelos de dominacion, basado en la proliferacion de instituciones y
discursos de normalizacion que pervierten todos los aspectos de la existencia social y de la
vida cotidiana. Pero alli donde Foucault tiende a una critica totalizante de la modernidad,
enfatizando sus tecnologias disciplinarias y el marcado del cuerpo dentro de regimenes de
poder/conocimiento, Deleuze-Guattari buscan teorizar y explorar sus aspectos positivos y
liberadores. De ahi que pongan el acento en la decodificacion de los flujos libidinales
iniciados por la dinamica de la economia capitalista, lo que abre la posibilidad de promover

una descolonizacion del deseo.

1% El modelo de Todorov —pese a sus insuficiencias debidas a su compromiso con el paradigma naturalista- se
muestra como el modelo mas sistematico para analizar los relatos fantasticos hasta el momento. Creemos que
sobre la plantilla de ese modelo de base pueden efectuarse las reelaboraciones pertinentes que permitan un
acercamiento a relatos fantasticos contemporaneos.

! Deleuze-Guattari entienden el deseo como la realidad primaria de lo subjetivo y del ser social: “Constante
produccion de energia libidinal y afectiva generada por el inconsciente en varios tipos de sintesis.” (1985:
102) Apelan a “un directo contacto del deseo con los flujos semidticos o materiales; una maquina de signos
asignificantes” (104). Mediante el modelo de de un inconsciente esquizofrénico; de “devenir-otro” intentan
superar los modelos de inconsciente que lo entienden en tanto estructura y lenguaje. Ellos ven al sujeto-
esquizo como la real fuerza subversiva en el Capitalismo, su tendencia inherente llevada al cumplimiento, su
producto de plusvalia a la vez que su “angel exterminador™.



Estos autores proponen definir la subjetividad mediante un modelo de inconsciente que la
entiende en su aspecto de creatividad procesual, en su emergencia como “maquina
deseante”, apostando asi por una filosofia de la vida que privilegia el cuerpo y sus
pulsiones. Basandose en una filosofia de la diferencia, radicalmente, nietzscheana, Deleuze-
Guattari teorizan un dindmico mundo del devenir compuesto de “intensidades deseantes” y
de multiplicidades no totalizables. Aplicaremos este modelo de subjetividad,
privilegiadamente a Lejana haciendo algunos alcances a Axolotl, desplegando el acontecer
narrativo como proceso de produccion deseante de los protagonistas, en tanto tipo de
maquina “autopoiética”*? que produce alianzas y realidad por si misma. Lectura que se ird
conjugando con la de lo fantastico clésico.

Bajo su subtitulo “Diario de Alina Reyes”, el relato Lejana ya indica la tensién existencial
de la narradora-protagonista entre su vida real y su deseo inconsciente de devenir otra, la
“Lejana”. Alina da cuenta en su diario de una situacion recurrente: el estado de saturacion
de un estilo de vida frivola, de clase media alta argentina. Es esa distancia, ese sentirse
“Lejana” en su vida cotidiana, el sintoma que actda como “un ritornelo existencial” y el que
a partir de su propia repetitividad, terminara por socavar la identidad yoica de Alina Reyes.
Por su parte, en el relato Axolotl el efecto desestabilizador del yo del protagonista tiene
como detonante la experiencia de intentar develar la mirada del otro animal — el pez azteca
anfibio- en un acuario de un jardin zooldgico parisino. Ambos protagonistas, tal como la
mayoria de los personajes de Cortazar son seres incomunicados, solitarios, “de paso por
todas partes y sin rumbo hacia ninguna, sustraidos del medio familiar, desarraigados y
dominados por un afan de autoafirmacion y una desmedida sed de respuestas absolutas”
(Planners, 1991: 52)*.

No es de extrafiar entonces que el topico de la carencia de ser sea un leitmotiv en su
narrativa y que el deseo de fuga del mundo existencial asfixiante, los lleve a realizar una
apuesta por la alteridad en la cual se juegan su propia integridad personal. En Lejana el

nombre de pila de la protagonista, Alina (Alien), constituye una alusion o referencia a una

2 Guattari entiende “maquina deseante” como “méaquina autopoiética” del constructivismo cognitivo
(Maturana-Varela). Estas concepciones sistémicas desarrollan el concepto de autopoiesis (autoproduccién)
reservandolo para las maquinas vivientes, pues engendran y especifican continuamente su propia organizacion
¥3sus propios limites. (1996)

“En la narrativa de Cortazar el tema de la soledad, en funcion directa con el de la incomunicacion, es de
clara extraccion existencialista, concretamente del existencialismo sartreano, que a su vez tiene raices ateo-
nihilistas.” (Planells, 1991: 52)



identidad alienada, enajenada, hecha otra. En las noches de insomnio el magma
significacional inconsciente le brinda a Alina diferentes imagenes de si misma que apuntan
a un saber sobre su identidad que la sitdan en atolladeros existenciales repetitivos: “[...]
quiero dormir y soy una horrible campana resonando, una ola, la cadena que Rex arrastra
toda la noche contra los ligustros. Now I lay me down to sleep... Tengo que repetir versos.”
(Cortazar, 2000: 119). Pero en el seno de este tejido significacional opresivo se abre una

fisura por la cual adviene una subjetividad emergente:

“Asi paso horas: de cuatro, de tres y dos, y mas tarde palindormos. Los faciles, salta Lenin el
atlas; amigo, no gima; los més dificiles y hermosos, éatale, demoniaco Cain, 0 me delata;
Anés uso tu auto, Susana. O los preciosos anagramas: Salvador Dali, Avida Dollars; Alina
Reyes, es la reina y... Tan hermoso, éste, porque abre un camino, porque no concluye.
Porque la Reinay....” (119).
En las noches de insomnio, el juego de palabras —primero, de la escritura; palindromos,
anagramas, luego, el juego de asociaciones de la oralidad— echa a andar la maquina
deseante inconsciente de Alina, constituyéndose en germen de produccion de subjetividad,
de “subjetividad emergente” (Daniel Stern). Abre asi al personaje la posibilidad de salir de
sus atolladeros repetitivos por medio de la creacion de un otro ficticio. En Axolotl es la
contemplacion del otro en tanto “otro”, en su singularidad, la actitud que abre la posibilidad
de llenar la carencia de ser, ya que esta experiencia “no sélo descubre lo real, sino que
también nos abre los ojos. Ese abrir los ojos (y los oidos) esa transformacion de la
percepcion, significa la curacion de una parcial ceguera (y sordera), de una incapacidad
para percibir y experimentar la realidad tal y como aprendemos a percibirla y
experimentarla por medio de la experiencia estética” (Wellmer: 1993: 40). En efecto, para
la vivencia estética se necesita previamente “la no-subjetividad de lo experimentado, el
encuentro, el acontecimiento del otro” (Bajtin, 1990: 84).
Para Deleuze-Guattari, esta opcion de considerar la subjetividad, desde la perspectiva de su
produccion inconsciente, nos aleja de considerar que “estamos frente a una subjetividad
dada como un en si sino frente a procesos de toma de autonomia”. La existencia “némade
deseante” se caracteriza por liberar la maquina inconsciente, la que en su flujo libre

persigue una destruccion esquizoanalitica del ego y el superyo, instancias codificadas por el



“socius” para colonizar el deseo.** Este tipo de desintegracion personal, de pérdida de ego,
es una forma de accidn revolucionaria, ya que este “proceso esquizofrénico” es basico en
tanto condicion psiquica que posibilita una emancipacion post-moderna de las
subjetividades normalizadas por la modernidad.

Capitalismo, esquizofrenia y desterritorializacion del sujeto

Por abrir el camino a esta proliferacion de subjetividades alternativas y l6gicas culturales
diversas, a Deleuze-Guattari se los inscribe en una politica cultural de la diferencia. En su
andlisis, el devenir esquizofrénico no es una enfermedad o estado bioldgico, sino una
condicion psiquica “potencialmente” liberadora producida dentro de las condiciones
sociales del capitalismo. Al promover un proceso de decodificacion generalizado del deseo,
genera actos de rebeldia de la “méaquina inconsciente” contra la tirania del orden de la
razon utilitaria de la economia capitalista. Por tratarse de un proceso de descentramiento
psiquico por medio del cual los sujetos escapan del principio de realidad burgués, de sus
constricciones de represivos egos y superegos y de las trampas edipicas, el proceso de la
esquizofrenia posee una radical amenaza a la estabilidad y reproduccion del capitalismo.
Ello, porque del proceso esquizofrénico puede resultar “una reapropiacion [...] de los
medios de produccion de subjetividad, una dimensién de autonomia de orden estético”.
(Guattari, 1996: 21)

En Lejana este devenir inconsciente, devenir otra, le causa horror a Alina ya que funciona
como “atractor extrafio”, trayendo a escena los retornos de lo reprimido, bajo la forma de
una identidad que es lo opuesto al paradigma de subjetividad burguesa que ha regido su
vida. El juego de asociaciones de palabras, mecanismo privilegiado en la produccién de
inconsciente, conduce al principio de contradiccion en la autodefinicion de la protagonista,

ya que la singulariza en tanto existencia signada por la marginalidad: “A esa que es Alina

4 La critica a la modernidad de estos autores entiende a esta Gltima como una opresiva territorializacion del
deseo mediante estructuras sociales constrictivas y personalidades reprimidas que, sin embargo, multiplican
lineas rizomaticas de fuga. El Anti-Edipo intenta un analisis histérico de las maneras en las cuales el deseo es
canalizado y controlado por diferentes regimenes sociales. El proceso de reprimir el deseo por medio de la
domesticacion y confinacion de sus energias productivas es designado “territorializacion” y la
descanalizacién de ambos, de la produccion material y del deseo de las fuerzas coercitivas sociales, es
llamado “desterritorializacién” o “decodificacion”, donde lo decodificado de los cddigos sociales represivos
permite al deseo moverse fuera de las fronteras espaciales y psiquicas. (Deleuze-Guattari, 1985).



Reyes pero no la reina del anagrama; que sera cualquier cosa, mendiga en Budapest, pupila
de mala casa en Jujuy o sirvienta en Quetzaltenango, cualquier lado lejos y no reina. Pero si
Alina Reyes y por eso anoche fue otra vez, sentirla y el odio.” (119). Ese saber sobre su
identidad otra contradice la légica por oposicién binaria: reina 0 mendiga y con ello con la
formacion de un si mismo unitario. Alina empieza a definirse por medio de conjeturas que
integran la diferencia de lo que es, rompiendo con el principio de no contradiccion, pilar del
sistema de representacion racional. La ruptura del principio de identidad, segun Kristeva (
aparece en el primer modelo de lenguaje de Freud, modelo que explica el rol de las
“asociaciones verbales” en la construccion de una subjetividad emergente.

Por medio del juego de la asociacion libre, Alina abre la posibilidad de deconstruir el
caracter intencional idéntico del ser para devenir otra. Este devenir, en tanto intensidad
ontoldgica, se sintomatiza como un saber de la existencia de la otra, saber que se da por
contaminacion afectiva, por sentir lo que siente la otra: el frio y los golpes que recibe:
“sentirla y el odio [...] porque soy yo y le pegan” (119). Estamos asi, frente al proceso
esquizofrénico de “autopoeisis”, esto es, de autoproduccion de un tipo de subjetividad en el
cual Alina se ve arrastrada, llevada mas alld de sus territorios existenciales familiares. En
este proceso, la dimensién que corresponde al territorio existencial “imaginario” de la
protagonista, —el devenir la Lejana— comienza a ejercer un movimiento de
desterritorializacion de su vida fisica cotidiana.

Un momento similar se da en Axolotl cuando asistimos a una primera identificacion del
protagonista con el otro animal: “Los axolotl se amontonaban en el mezquino y angosto
(s6lo yo puedo saber cuan angosto y mezquino) piso de piedra y musgo del acuario”. (381)
Hay un indicio de una transformacién en el personaje en tanto proceso de devenir otro
animal. Este se constata por la apropiacion de un saber que ya no sélo es enciclopédico,
sino “experiencial”, ya que s6lo puede ser vivenciado desde el cuerpo y entorno de un
axolotl en el acuario. Este desplazamiento de territorio existencial - marcado por el cambio
de modo narrativo de la tercera a la primera persona en la cladsula subordinada entre
paréntesis - nos indicaria la presencia de una “subjetividad mutante”, pues tal como lo
indica Guattari toda subjetividad, ya sea individual o colectiva, se caracteriza por emerger
de un territorio existencial autorreferencial. Recordemos, al respecto, su definicion de

subjetividad: “Conjunto de condiciones por las que instancias individuales y/o colectivas



son capaces de emerger como territorio existencial suirreferencial en adyacencia o relacion

de delimitacién con una alteridad a su vez subjetiva”. (Guattari, 1996: 20)

También en Lejana, el devenir-otra empieza a interferir en situaciones concretas del mundo
familiar de Alina, dejando en evidencia que es un proceso que ella no controlaa nivel
consciente. Lo demuestra el cambio en el uso de los pronombres personales: “Pero qué te
pasa? Le pasaba a aquélla, a mi tan lejos. Algo horrible debié pasarle, le pegaban o se
sentia enferma” (120). A estas alturas, el devenir-otra, que se inicié como un inocente juego
de asociaciones de palabras, se conforma en una suerte de existencia paralela a la suya, de
ubicuidad. El saber sobre Lejana implica para la protagonista un devenir otra, en un
territorio existencial que por ahora es un lugar indeterminado. Este proceso comienza como
“una rebeldia” de los sentidos, ya que aparte de “conmover”, alterar el &animo de Alina, este
devenir incorporal suma al frio de la nieve, la pobreza. En su sentido psicolégico, la palabra
rebeldia “contiene una idea de violencia y de exceso en relacion a una norma y corresponde
a emouvoir, “conmover”, lo que explica que emeute, “conmocion” sea el equivalente de
rebelion”**. De modo que si bien Alain Rey investiga en forma etimolégica la historia de la
palabra rebeldia, su doble homénimo femenino —Alina Reyes— va a encarnar el proceso de
rebeldia mismo hasta sufrir una tragica mutacion de su identidad. Aqui, una convencion de
lo fantastico clasico es atraida: la de que el acontecimiento extrafio se anticipa a nivel del
enunciado por medio de una expresion figurada:“soy la Reina y la Mendiga”, expresion
que, posteriormente, adquirira su sentido literal. Esta existencia paralela es una parte de ella
que es rechazada por el entorno social: “Porque a mi, a la lejana, no la quieren. Es la parte
gue no quieren y cdmo no me va a desgarrar por dentro sentir que me pegan o la nieve me
entra por los zapatos cuando Luis Maria baila conmigo(..)” (120). El proceso de
desterritorializacion de Alina por la Lejana, por el universo de valor incorporal, imaginario,
aparece asi, como la unica posibilidad de conocerse: “(Esto parece cada vez mas un castigo,
ahora sélo me conozco alla cuando voy a ser feliz, cuando soy feliz, cuando Nora canta
Fauré me conozco alla y no queda mas que el odio.)” (121). Segun Guattari: “Las maquinas
deseantes juegan el juego del otro en contra de una politica de autocentrado en el yo....se

!> Descubrimos en esta lectura que la obra de Alain Rey Revolucion. Historia de una palabra funciona como
matriz intertextual de Lejana, lo que indica que fue conocido por Cortazar dado el nombre de la protagonista
y la tematica afin al cuento.



juega un ser mas alla, un ser para el otro que hace tomar consistencia a un existente fuera
de su delimitacion estricta, aqui y ahora”. (Guattari, 1996: 70)

El motivo de los mundos comunicantes es anunciado como tension entre el mundo onirico
y el mundo de la vigilia. Alina suefia un encuentro con Lejana, suefio que amenaza con
traspasar el umbral ontologico de lo imaginario ingresando en el mundo de la vigilia. Esto
produce terror en la protagonista, rasgo consustancial a lo fantastico clasico: el efecto del
asombro, miedo u “horror sobrenatural” (Lovecraft). Alina, debido a su subjetividad
anarco-deseante, ya no es capaz de fijar las fronteras necesarias entre sus dos territorios
existenciales; el espacio objetivo- real y el imaginario incorporal proyectado sobre el
escenario de un concierto al cual asiste: “Yo veia saludar a Elsa Piaggio entre un Chopin y otro
Chopin, pobrecita, y de mi platea se salia abiertamente a la plaza, con la entrada del puente entre

vastisimas columnas. Pero esto yo lo pensaba, 0jo...nada mas que darseme la gana, y lo sigo por

gusto, (...) para enterarme si Luis Maria me lleva a Budapest”. (122)

En su percepcion estos dos territorios se superponen —concierto en Buenos Aires; puente en
Budapest— coexistiendo ambos en un mismo cronotopo (espacio-tiempo). Siguiendo la
lectura que Kristeva hace de Freud: “De aqui resulta, una interpenetracion de las dos
escenas (Consciente e Inconsciente) que satisface, sin lugar a dudas, la intuicion freudiana
de un dualismo permanente del espiritu humano.” (Kristeva, 1999: 40)* La ruptura del
principio de contradiccion aparece en el primer modelo de lenguaje de Freud, modelo que
explica el rol de las “asociaciones verbales” en la construccion de una subjetividad
emergente. En este modelo Freud establecid: “la inexistencia de la contradiccion o la
ausencia de negacion en el lenguaje del suefio y de lo inconsciente” (Kristeva, 1999: 69).

Le asigna asi, al lenguaje un papel intermediario, ya que

“buscd conciliar el “cuerpo” (energia) y la mente (representacion) sin evacuar ninguno de
estos niveles. El (representacion): se trata de las «asociaciones verbales » [...] que permiten al

pensamiento investir algunas huellas mnémicas, garantizar la atencién y volver posible el

16 «sjtuado, por una parte, entre la carga energética y la percepcion (por ejemplo, el dolor, y por otra, la
actividad logica (>ideas<, >pensamiento< (Freud), el lenguaje actla como una interfaz y favorece el
conocimiento y la conciencia (sistema PC’c) a la vez que se apuntala gracias a un substrato de
representaciones heterogéneas (excitaciones neuronales, percepciones, sensaciones), [...] solo se vuelve
>lenguaje< al articularse sus excitaciones con otros elementos para formar con ellos una estructura que hace
sentido para el otro [...]”. (Kristeva, 1999: 70-71)



conocimiento. [...] el lenguaje es asi fisico y psiquico. Esta naturaleza doble le permite estar

en el cruce del cuerpo y de la mente. (Guattari, 1996: 70)

Caosmosis y reificacion de la subjetividad

El proceso de desterritorializacion de Alina por la Lejana, por el universo de valor
incorporal aparece como la Unica posibilidad de saber de si misma: “(Esto parece cada vez
mas un castigo, ahora s6lo me conozco all4 cuando voy a ser feliz, cuando soy feliz, [...]”
(120). Surge entonces, en Alina el deseo de tener un encuentro con Lejana. Hay un
pensamiento que la aterroriza, un pensamiento que ya ha cobrado realidad imaginaria en el
mundo onirico: “pensar [...] que yo podria irme ahora mismo a Budapest, si realmente se
me antojara [...] Alli (lo he sofiado, no es méas que un suefio, pero cdmo adhiere y se
insinda hacia la vigilia) [...]” (121). Aqui el motivo fantastico de los mundos comunicantes
es anunciado como tension entre el ficcionalizar onirico animado por el deseo'” y el mundo
de la vigilia. Alina es consciente de que su suefio amenaza con traspasar el umbral
ontoldgico de lo imaginario e ingresar en lo real, lo cual le ocasiona terror. Efecto de
miedo, que es consustancial a estos cuentos, lo cual contradice la tesis sobre lo
neofantastico de Alazraki.*.

Dos son las coartadas del autor implicito para autentificar lo fantastico, esto es, la mutacion
final de identidades. Estas son el recurso a la comprobacion empirica, visual, de lo
fantéastico y un cambio del formato narrativo. Alina nos anuncia el término de su Diario,
puesto que se va a casar. Incluso cuenta gque viajara a encontrarse con la otra, para doblegar
“esa adherencia maligna, esa usurpacion indebida y sorda” (124). Asumiendo la perspectiva
del sentido comdn, “la solteria me dafiaba”, la protagonista reposicionandose, ahora, en la
subjetividad burguesa, declara su intencion de doblegar la otra fuerza e integrarla a su

“zona iluminada, més bella y cierta”. El desenlace de la ficcion es asumido por un narrador

" En relacion a la fuerza del deseo inconsciente, Sara Castro Klarén manifiesta: “Una vez que los deseos, por
un desliz del texto o del emisor del mensaje, se escapan y ocupan su lugar en el espacio textual, estamos ante
el sintoma del misterio, es decir, el deseo hecho accién, aunque en una primera lectura no nos situamos ante la
comprensidn del significado del misterio.” (Cit. en Di Gerénimo, 2004: 199.)

'8 o neofantéstico en tanto género hibrido en que coexisten lo alegérico, lo literal y lo poético, privilegia,
segun Alazraki, una lectura figurada de los hechos en oposicion a la lectura literal de lo fantéstico clasico.
Como resultado de esta lectura poética, en lo neofantéstico se pierde el efecto estético del asombro, miedo o
terror. (1983: 123-140) Fendmeno que se evidenciaria en La metamorfosis de Kafka, en tanto ficcion
paradigmatica de la version fantastica contemporanea (Todorv, Caillois, Sartre, Belevan, entre otros).



en tercera persona de tipo omnisciente, el cual autentifica la verdad sobre el final de la
historia. Se nos cuenta que Alina se casa y parte de luna de miel y llega a Budapest™. Se
encuentra en el puente con Lejana, en esa zona de pasaje que puede liberarla de la
estructura yoica represora y con ello resingularizar su existencia. Después de sentir un
primer deseo de volverse al mundo de lo desconocido, Alina va hacia la mujer harapienta

que la espera en el centro del puente:

“Sin temor, liberandose al fin... estuvo junto a ella y alarg6é también las manos, negandose a
pensar...y las dos se abrazaron rigidas y calladas en el puente. Cerr6 los ojos en la fusion
total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz crepuscular... Le parecié que dulcemente
una de las dos lloraba. Debia ser ella porque sintié mojadas las mejillas y el pémulo mismo
doliéndole...y de pronto los hombros, agobiados por fatigas incontables”. Al abrir los 0jos
(tal vez gritaba ya) vio que se habian separado. Ahora si gritd. De frio, porque la nieve le
estaba entrando por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba Alina Reyes

lindisima en su traje sastre gris..., sin dar vuelta la cara y yéndose.”(125)

El devenir-otra se consuma en el intercambio de cuerpos entre Lejana y Alina y, este
cambio tiene una primera comprobacion sensorial en la intensidad del dolor fisico que la
aqueja de improviso. La voluntad de resingularizarse a través del otro, la mendiga, la ha
Ilevado a esta subita encarnacion del dolor ajeno. Siguiendo el planteamiento de Guattari,
se ha producido asi el fendbmeno de “caosmosis”, ya que el territorio incorporal de lo
imaginario animado por el deseo, ha colonizado el territorio “objetivo” existencial de la
protagonista. EI motivo de la metamorfosis de la identidad se produce como intercambio
ontoldgico entre dos cuerpos. Mutacion existencial que implica el encarnar en el territorio
corporal existencial de la otra, la Lejana. Se comprueba asi el acontecimiento fantastico de
cambio de identidades como aventura cognitiva de la mirada de la protagonista. De manera
que la escena tantas veces ensayada, con anterioridad, en tanto devenir incorporal

imaginario, tiene lugar como acontecimiento insolito.

19 para Di Gerénimo: “No es fortuito el hecho de que el autor >decida< que su personaje cruce el puente y se
escape de Buenos Aires a Budapest [...] La eleccion de Hungria es significativa, mas adn si se tiene en cuenta
la época de produccion del cuento que coincide con la circunstancia historica de que Hungria, después de la
Segunda Guerra Mundial, ingresa a la >cortina de hierro< y pasa a formar parte de la U.R.S.S. recién
constituida. La evasion hacia un régimen politico opuesto le permite al personaje la posibilidad de ingresar
utépicamente hacia un mundo diferente”. (2004: 374)



La aventura cognitiva de la mirada también sufre un vuelco final en Axolotl, ya que irrumpe
como acontecimiento insélito promovido por una suerte de saber complice entre el hombre
y el animal: “Ellos y yo sabiamos. Por eso no hubo nada extrafio en lo que ocurrid. Veia
muy de cerca la cara de un axolotl inmdvil junto al vidrio. Sin transicion, sin sorpresa, vi mi
cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la
vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se apart6 y yo comprendi”. (384)

Se verifica el acontecimiento insolito, esto es, la migracién al punto de vista del otro. El
intento del protagonista por penetrar en la mirada del axolotl se cumple en tanto hecho
fantastico en su sentido literal. En efecto, luego que ha migrado al territorio existencial del
otro, al punto de vista desde el acuario, puede verse, ahora, a si mismo como el hombre que
visita los acuarios. Su deseo de traspasar el umbral de la alteridad, de trascender la “cultura
de los limites” (Bajtin), su incapacidad para mantenerse en su condicion de ser fronterizo,
lo lleva a una desintegracion personal, a una pérdida del yo que es irreversible. En este
proceso el personaje termina enterrado vivo en el cuerpo del otro: “S6lo una cosa era
extrafa: seguir pensando como antes, saber. Darme cuenta de eso fue en el primer momento
como el horror del enterrado vivo que despierta a su destino. Afuera mi cara volvia a
acercarse al vidrio, veia mi boca de labios apretados por el esfuerzo de comprender a los
axolotl”. (384) Se ha consumado el devenir hombre-animal, una existencia hibrida. Hombre
y animal pierden asi fronteras fijas de identidad puesto que ambos se cruzan mediante el
injerto de una mente humana en un cuerpo animal. Para Lisa Block de Behar esta
metamorfosis de la identidad del personaje estaria apuntando a una interpretacion en
términos del otro-cultural, ya que reelaboraria una “creencia totémica” del imaginario
cultural precolombino: “La revelacion de una identidad hibrida, una especie de existencia
similar y simulténea, el nagualismo y la continuidad de la creencia en la transformacion por
interpdsita bestia (...) (Block de Behar, 1990, 89)

Es interesante destacar, en relacion a esta “reificacion en la alteridad” que sufre el
personaje, que el mismo Guattari ha sostenido en Caosmosis que el deseo en tanto
“maquina inconsciente”, “puede trabajar tanto para lo mejor como para lo peor”.
Afirmacion, que aclara mediante la diferencia entre el devenir esquizofrénico como etapa

de transito hacia una liberacién del ego y reapropiacion de los modos de produccion de



subjetividad y, la esquizofrenia como subjetividad reificada.

La emergencia de la subjetividad partia en Lejana y en Axolotl por un movimiento de
rebeldia del personaje contra la cosificacion del si mismo en una sociedad capitalista. Esta
rebeldia se sintomatiza en un devenir otro, entendido como proceso de una subjetividad
anarco-deseante en su busqueda desesperada de resingularizar su existencia. Este “deseo de
fuga”, esta voluntad de escapar de la racionalidad utilitaria de la modernidad, es una
apuesta por esa utopia de la comunicacion total con el otro, imposible de ser cumplida sin
pasar por la desintegracién de la personalidad. El personaje cortazariano Morelli en Modelo
para armar es un buen portavoz de esa utopia: “Comunicacion es relacion unitiva, fusion,
comunicacion, interpenetracion total de los espacios individuales; es fuerza natural que
nace con la urgencia de trascender al otro, al t0” (1996: 78). El viaje de virtual liberacién de
los protagonistas tiene como desenlace el drama de la subjetividad: la encarnacion tragica
de la vivencia del otro. La razén que quiere comprender el enigma del otro es impotente
para dar cuenta de la singularidad del otro, ya que ésta es intransferible, s6lo se conoce
siendo ese individuo. Julia Kristeva destaca esta diferente modalidad de existencia del yo y
el otro, siendo esta Gltima una modalidad de ser que para el yo deberia ser la de la
trascendencia absoluta:

“(...) es en el desconocimiento del otro (...) donde se sitda el principal escollo con
las teorias cognitivistas, incapaces de concebir al Otro sino como un destinatario
que es s6lo un doble de “mi mismo” vy, en esta calidad, incognoscible en tanto
idéntico a mi mismo. Ahora bien, lo que la historia de la filosofia nos ensefia,
particularmente con Descartes, Husserl y Heidegger, es que existe una obligacion
I6gica (“pienso, luego existo”) segun la cual mi relacion con el otro implica una
relacion de ser a ser, y no de conocimiento a conocimiento. Lo que significa que yo”
no puedo conocer en si al otro, en tanto él mismo, sino s6lo pensarlo en el ser que es
suyo, en su ser otro. Si yo intento pensarlo, hago la apuesta de que, al no ser yo, es

diferente de mi, que él existe de otra manera que yo”. (Kristeva, 1998: 67)

Para Kristeva, la rebeldia en tanto experiencia puede conllevar sentido o sinsentido, puesto

que puede conducir a una forma de resingularizar la existencia mediante la obtencién de



nuevos coeficientes de libertad o, a la inversa, caer en situaciones de mayor sometimiento y
alienacion. Tanto Alina como el protagonista de Axololt caen victimas de la alteridad, lo
cual refleja una concepcién de mundo paranoica, rasgo consustancial a lo fantastico. Pero a
este rasgo perturbador de la poética de Cortazar se le contrapone el horizonte de busqueda
incesante de nuevas modalidades de construccion de subjetividad. Siendo fieles a la poética
del autor, esta busqueda no cesard hasta alcanzar esa utopia de la mutacion final que
permita trascender esta “cultura de los limites” y el yo pueda trascender al otro, al td. Hasta
gue ese anhelo metafisico no se concrete, la modalidad de existencia de lo humano queda
indefinida como “obra abierta”.
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