Los intelectuales indigenas y el pensamiento anticolonialista

Resumen: Este trabajo retine conclusiones preliminares de una in-
vestigacién en curso sobre la escritura de los intelectuales indigenas.
Me refiero a un tipo de intelectual indigena surgido durante la se-
gunda mitad del siglo XX, cuya escritura tiene como punto de par-
tida el compromiso con sus grupos étnicos y de manera mas amplia,
con un colectivo indigena continental. Se analizan textos producidos
por intelectuales de distinta procedencia étnica y nacional a partir
del concepto de colonialismo en torno al cual se articulan sus dis-
cursos criticos, haciendo algunos contrapuntos con distintos autores
que han reflexionado sobre este tema en América Latina.
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Indigenous intellectuals and anticolonial thinking

Abstract: This work presents some preliminary conclusions from
an ongoing research project on the written production from indi-
genous intellectuals. These intellectuals appeared during the second
half of the 20th century and developed a written production that
has its origin in the commitment with their indigenous communi-
ties and, in a wider sense, with a continental indigenous movement.
The analyzed texts have been written by intellectuals from diverse
ethnic and national origins. Their discourses are articulated around
the concept of colonialism; the analysis undertaken here confronts
these discursive productions with the ones from other Latin Ame-
rican authors.
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““...nos maltrataron, reprimieron con violencia nuestras protestas, nos lla-
maron flojos y nos catalogaron de irracionales y ‘salvajes’, sin escritura, sin
ideas, sin creencias”.

Simeon_Jiménez Tiron, dirigente Ye’cuana, Venezuela (1979:203).

Introduccién

La tesis mas reciente de Anibal Quijano gira en torno al concepto
de “colonialidad”, con el cual describe un patrén de poder mundial
que seria actualmente hegemoénico, de matriz inconfundiblemente
eurocéntrica y cuyo origen se remonta al periodo colonial (Quijano,
2003)". La principal caracteristica de este patron, es que clasifica a la
poblacién mundial a partir del concepto de raza. Esta propuesta viene
a ser otra forma de teorizar y entender la historia contemporanea
de América Latina, particularmente su etapa actual en la era de la
globalizacion.

La tesis de Quijano ha tenido enorme influencia en el grupo de
autores latinoamericanos que se adscriben a la linea de los estudios
subalternos y los estudios postcoloniales (Mignolo, Sanjinés, Lander,
Coronil, entre otros), un subcampo de los estudios culturales que
pone énfasis en la posicion subordinada de América Latina al inte-
rior de una geopolitica mundial, especialmente en el ambito de la
ideologia y de la cultura. Sin embargo, lejos de inaugurar el tema,
constituyen el eslabon mas reciente de un tipo de reflexion que tie-
ne una larga trayectoria en el continente, cuyos topicos han sido la
relacién entre América Latina y las metropolis, la especificidad cultu-
ral latinoamericana, el estatus de las producciones intelectuales y las
formas de poder y dominacién que se desarrollan al interior de los
paises durante el periodo republicano, fenémenos que para algunos
constituyen la condicidén neocolonial del presente. Por ejemplo y
sin el animo de hacer un recorrido exhaustivo, se puede mencionar
a Pablo Gonzilez Casanova y Rodolfo Stavenhagen, quienes desde
disciplinas como la historia y la antropologia, teorizaron por vias

" Como apunta el critico boliviano Javier Sanjinés (2005), Quijano desarrolla esta tesis
en un trabajo anterior de titulo muy similar, publicado por el Anuario Mariateguino en
1997.
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distintas el “colonialismo interno”, tesis que apuntaba a las relaciones
de poder y subordinacién entre regiones al interior de paises politi-
camente independientes, haciendo hincapié en el analisis econdmico,
de inspiracién marxista. Para el caso de la cultura y la literatura se
puede mencionar a Angel Rama con su propositiva Transculturacién
narrativa en América Latina (1982), eso sin dejar de mencionar a los
precursores: Marti, Rodé y Mariategui. Con estos nombres se sim-
boliza, en distintas épocas, el proyecto intelectual de abogar por la
existencia de una cultura latinoamericana y de producir teorias capa-
ces de dar cuenta de su heterogeneidad, ejercicio que considerando la
subordinacién de América Latina para con otras regiones del planeta,
involucra inevitablemente la relacion entre cultura y poder. Para el
critico cubano Roberto Fernindez Retamar, otro nombre que no se
puede omitir, este empenio por explorar en la especificidad cultural,
ya sea de la regidn, el pais o el continente, constituye una practica
anticolonialista en la medida que rebate la idea (o prejuicio) de que
“...no seriamos sino eco desfigurado de lo que sucede en otra parte.
Esa otra parte son, por supuesto, las metropolis, los centros coloniza-
dores...” (Fernandez Retamar, 1998:9).

De esta manera, colonialismo, neocolonialismo, colonialismo interno
y mas recientemente, colonialidad, son algunos de los conceptos que
han servido para articular posiciones criticas respecto del periodo
independiente que se inici6é con la configuracion de los estados na-
cionales, cuyos dardos apuntan precisamente a cuestionar los alcances
de dicha independencia. Los intelectuales indigenas, tanto dirigentes
como poetas e investigadores, se incorporaron a este debate en un
periodo reciente?, hecho que coincide con el surgimiento de organi-
zaclones y movimientos sociales de corte etnicista a mediados de los
afos setenta. En el caso mas especifico de aquellos intelectuales que
desarrollan sus aproximaciones criticas en el espacio de la escritura

2Me refiero a producciones escritas que consideran la figura de un colectivo indio con-
tinental que comparte una historia de dominio. Sin embargo, no se puede dejar de men-
cionar que dirigentes e intelectuales de este tipo existen ya en la primera mitad del siglo
XX, pero constituyen un segmento muy pequefio, integrado por profesores normalistas,
tinterillos y algunos poetas. En la actualidad este grupo es mas numeroso y complejo
a partir de la integracion de intelectuales formados en otras areas del conocimiento,
principalmente las humanidades y las ciencias sociales que se han especializado en el
trabajo de investigacion (Zapata, 2005a).
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(ya sea como poetas, historiadores, antropdlogos, cientistas politicos,
socidlogos, etc.), esto constituye la llegada de un sector subordinado
de la sociedad latinoamericana a la “ciudad letrada” (Rama, 1984), en
la cual este sector habia tenido una presencia mas bien escasa hasta
los afios setenta.

Al hablar de intelectuales indigenas me refiero a sujetos de proceden-
cia indigena cuya produccion intelectual gira en torno al compromi-
so con sus colectivos culturales de origen, que reconocen el peso de
las circunstancias historicas en su obra y se constituyen como sujetos
intelectuales en torno a ellas. Un sujeto complejo en términos socia-
les y culturales, que sin embargo opt6 en un momento de su vida por
una identidad étnica y por un proyecto historico de liberacién al cual
busca contribuir desde la escritura’. Estas caracteristicas me llevan a
entender al intelectual indigena como el producto de un complejo
entramado cultural, histérico y politico, cuya principal caracteristica
es la de ser, precisamente, un intelectual situado que reconoce su
contexto, define intereses y toma posicion frente al objeto analizado®.
Una posicién que no estd libre de tensiones, sobre todo en el caso
de aquellos que formulan sus discursos desde disciplinas que apelan
-velada o abiertamente- a la objetividad y al rigor cientifico®.

Aun cuando no constituye un campo homogéneo, pues las diferen-
clas étnicas, nacionales y disciplinarias aportan una cuota de diversi-

3 Esta complejidad dice relacion con el hecho de que estos intelectuales proceden de
aquellos sectores indigenas mas insertos en la vida urbana, nacional y moderna, a partir
de una estadia prolongada en las ciudades (en muchos casos nacidos en ellas) y de su
acceso a la educacion superior. Sin embargo, es en estos mismos espacios de inserciéon
donde se constituye un sujeto que propone argumentar la diferencia cultural de estos
colectivos (Zapata, 2005a y 2005c).

4Uno de los intelectuales contemporaneos mas influyentes en la defensa de este mo-
delo de intelectual es el critico palestino Edward Said, para quien la universalidad y
objetividad del intelectual es una falacia que responde a estrategias de poder. Por el
contrario, Said asume su procedencia y su historia de desplazos, haciendo de ello una
parte fundamental de su produccion intelectual, lo que deja ver con claridad en sus
libros. Ver Orientalismo (1978), Cultura e imperialismo (1993), Representaciones del
intelectual (1994) y Fuera de lugar (1999), autobiografia que desde esta perspectiva
cumple un lugar preponderante en su obra.

5Es el caso de los historiadores y los cientistas sociales. Trato este conflicto con ma-
yores detalles en “Los intelectuales indigenas y la representacion. Una aproximacioén a
la escritura de José Ancan y Silvia Rivera Cusicanqui” (en prensa).
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dad interesante, la escritura de estos intelectuales se caracteriza por la
presencia de tres ejes conceptuales que interactian de distintas ma-
neras: colonizacién, descolonizacién y diferencia. El primero cons-
tituye una clave discursiva de enorme importancia, pues en torno a
ella se construyen diagndsticos que son indispensables para cualquier
proyecto historico y programa de accidon politica. El uso que aqui
se hace del término “colonialismo” marca una distancia entre estas
escrituras y la corriente de los estudios subalternos y postcolonia-
les en Ameérica Latina que mencioné al comienzo, una comparacién
pertinente considerando que son mas o menos contemporaneas. La
diferencia radica en que los intelectuales indigenas se refieren a un
colonialismo a secas, es decir, apelando a su significado clasico, que en
las narrativas mas radicalizadas llega a incluir las nociones de nacién
(étnica) subyugada y territorio invadido, como ocurre con algunos
intelectuales mapuches en Chile y algunos aymaras en Bolivia.

En este trabajo se analiza la produccidn escrita de algunos intelectua-
les indigenas a partir del que aparece como su gran eje discursivo: el
colonialismo, y 1o hago considerando un escenario latinoamericano
(permitido por la apropiaciéon del término “indio”), en un arco de
tiempo que se extiende desde el afio 1978 hasta el presente, colo-
cando énfasis en las opciones interpretativas que se articulan en los
textos. Con este fin, el primer paso del analisis consiste en situar estos
textos en la emergencia de una discursividad indigena mas amplia
que se erige como uno de los principales logros de los movimientos
indigenas actuales.

I. Los movimientos indigenas y sus intelectuales

La construccién de una discursividad indigena dirigida hacia los am-
bitos nacional e internacional y su instalacion exitosa en el espacio
publico ha sido uno de los fendémenos mas interesantes del ciclo de
movilizaciones que se inicié6 a mediados de los afios setenta. Sin-
tetizando este recorrido, he optado por hablar de momentos en el
desarrollo de esta discursividad, aunque sin pretender homogeneizar
algo que ha sido mas complejo en el tiempo y en el espacio.Veamos
entonces cada uno de estos momentos:
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1. Barbados. La primera reunién de Barbados se realizé en 1971¢, de
alli surgié una declaracién en la que se defendia el derecho de los
indigenas a convertirse en los gestores de su propio destino. Hubo
después de eso una segunda reunion, en 1978, que constituye un hito
por la importancia en ella de la participacion indigena, pues a esa
reunién concurrieron lideres y miembros de organizaciones de once
paises latinoamericanos. Esta segunda reunion fue una de las primeras
instancias internacionales donde se echaron las bases de un discurso
desde lo indigena. Barbados II se produce en uno de los periodos
menos alentadores para los movimientos sociales en América Latina,
el de la derrota de los proyectos progresistas, nacionalistas y revolu-
cionarios en los que se habia involucrado una parte importante de la
poblacién indigena, inmersa en categorias como las de campesino y
proletario. Me refiero al proyecto surgido de la revolucion boliviana,
al del gobierno de Velasco Alvarado en el Pert y al de la Unidad
Popular en Chile. El clima de la derrota es algo que se respira en
los documentos que se presentaron y fueron redactados durante la
reunién. El anilisis que se inaugura en estas circunstancias y a partir
del surgimiento de una conciencia étnica que lo permite, es que los
indigenas constituyen un grupo con intereses especificos. Mas atn,
que son portadores de una diferencia que justifica y requiere de la
elaboraciéon de un proyecto propio.

Barbados deja como saldo una de las claves interpretativas mas im-
portantes de la discursividad indigena: el colonialismo, entendido éste
como el eje de una lectura que indica un camino propio. La premisa
es, entonces, que en Ameérica Latina su mayoria demografica conti-
nua bajo una situacién colonial, que no desaparecié con la lucha in-
dependentista y la formacion de las nuevas naciones a principios del
siglo XIX. De lo que se sigue que los indios son sujetos dominados,
no sdlo fisica, social y econémicamente, sino también culturalmente,
como lo especifica la “Declaracion de Barbados I1”. Los representan-
tes indigenas que formularon este discurso, corresponden a la figura
del intelectual dirigente, aquel que tiene una estrecha relacién con las

6 Con el apoyo del Consejo Mundial de las Iglesias (Ginebra), Universidad de Berna
(Suiza) y la Universidad de las Indias Occidentales (Barbados). Asi se indica en la pre-
sentacién del volumen de documentos reunidos en la segunda reunion que se realizd
siete afios mas tarde (1979:10).
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organizaciones. Por lo tanto, Barbados no es el lugar de la academia
ni representa intentos por ingresar a este tipo de espacios. Sin em-
bargo, sent6 las bases de un proyecto intelectual y politico que no ha
sido abandonado, y al cual se contribuye desde los distintos lugares
donde hoy se instalan los intelectuales indigenas.

2. El'V Centenario. Entre 1987 y 1988, las organizaciones indigenas
comienzan a discutir la pertinencia de celebrar el V Centenario del
descubrimiento de América, algo que se habia impuesto en las con-
memoraciones oficiales de todo el continente. La reticencia indigena
generd un clima diametralmente distinto al que se habia dado en la
conmemoraciéon del IV Centenario a fines del siglo XIX, periodo
en el cual lo indigena continuaba estando fuera o bien en los marge-
nes de los territorios nacionales. Asi, en oposicion al silencio de un
siglo antes, el V Centenario constituye un hito en el cual las “voces
indias” estuvieron en condiciones de instalarse con propiedad en el
espacio publico, dando pie al debate que pretendian, apoyados por
una presencia fisica imposible de ser obviada y cuya expresiéon mas
maciza habia sido el levantamiento indigena del Ecuador en 1990.
Los discursos de este periodo contienen signos de la diferencia india
respecto de aquellos sectores con los que habian participado en la
lucha social hasta los anos setenta. Son discursos que se inscriben a si
mismos en una temporalidad profunda, que los transporta hacia un
pasado anterior a la conquista espafiola, no pocas veces mitico, que
permite la constitucién del imaginario social del colectivo indigena
del continente.

3. La post emergencia indigena. Tal vez esta forma de denominar la etapa
actual en la trayectoria del despertar indigena no sea la mas precisa,
pero con ella quiero sefalar el momento complejo que viven las
organizaciones y movimientos respectivos luego de la irrupciéon que
ellos protagonizaron al iniciarse la década del noventa y cuyos he-
chos mas notables fueron el ya citado levantamiento del Ecuador y
la rebelion de Chiapas en enero de 1994. La coyuntura que se abre
desde entonces se encuentra marcada por el desafio de operativizar
el discurso exitosamente instalado entre 1990 y 1995,y que goza de
gran legitimidad entre amplios sectores de la sociedad civil. Para eso,
se han iniciado didlogos y negociaciones de los cuales han surgido
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acuerdos, leyes e incluso reformas constitucionales que contienen
distintos tipos de reconocimiento a la diversidad y la pluralidad. El
problema actual es, entonces, que estas disposiciones se cumplan y se
profundicen.

Una vez mas, los intelectuales indigenas constituyen un actor de im-
portancia, pues su funcién interpretativa continiia plenamente vi-
gente, desarrollindose cada vez mas desde una posicidn intelectual
auténoma y desde algtin area del conocimiento. Se trata ahora de un
actor mas complejo, que saca partido de las condiciones globales para
fortalecer con ellas su funcién interpretativa y el proyecto politico
que va unido a ella’. Hechas estas apreciaciones generales sobre los
distintos momentos en que se producen los documentos que in-
tegran nuestro corpus, analizaré las caracteristicas de la producciéon
intelectual misma.

II. El diagndstico: situacion colonial y sujetos dominados

Para los intelectuales indigenas, la historia tradicional, en la que se
distinguen cronoldégicamente los periodos del descubrimiento, la
conquista, la colonia y la republica, tiene que ver poco o nada con la
situacién de la poblacion indigena. En su propia lectura, la historia
que se abrid a partir de la conquista ha sido la de una sucesiéon de
etapas coloniales, de las que recién ahora empiezan a alejarse. Esta si-
tuacién colonial ya no se da hoy bajo la forma del tributo, del reparto
o del trabajo forzado, aunque -se insiste- la dominacién econdémica
tampoco es algo pretérito. Con todo, el énfasis de estos analisis esta
puesto en la colonizacidn cultural a la que han sido sometidos, esto
es, en el dominio sobre las mentes que hizo posible el dominio sobre
los cuerpos.

El pensamiento que se desarrolla a partir de esta constatacion tiene

"Me refiero a su instalacion plena en internet, lo que en la primera mitad de los noventa
no era tan frecuente por las posibilidades técnicas de la misma red. También estan las
fuentes de financiamiento internacional y la captacién de recursos a través de consul-
torias que realizan desde sus fundaciones e instituciones educativas. Situaciones que
los colocan entre los segmentos mas globalizados de América Latina. ¢ Afecta esto las
posibilidades de un discurso auténomo? Es un tema, pero al parecer, acceden a prestar
servicios a instituciones que justamente requieren y promueven este tipo de aproxima-
ciones criticas.
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varios puntos de similitud con el que desarrollaron algunos intelec-
tuales del tercer mundo entre los aflos cincuenta y sesenta, motivo
por el cual me parece pertinente dialogar con algunos de los textos
clasicos de ese periodo, marcado como sabemos por la descoloni-
zacion de Asia y Africa tras el fin de la segunda guerra mundial. En
esos aflos surge una reflexion critica del colonialismo, que busca des-
mantelarlo a partir de su desnaturalizacion, para poner en evidencia
la barbarie oculta en el discurso civilizatorio, tal como la supo dis-
tinguir el poeta martiniqués Aimé Cesaire en 1950:“Y digo que de
la colonizacién a la civilizacion la distancia es infinita; que, de todas las
expediciones coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales
elaborados, de todas las circulares ministeriales expedidas, no sale ai-
roso ni un solo valor humano” (Cesaire, 1993:308).

En la produccién escrita de estos intelectuales, se sostiene consisten-
temente que el colonialismo espanol, criollo y mestizo, se ha susten-
tado principalmente en el dominio ideolégico que inferioriza a la
poblaciéon indigena. Se ha negado asi cualquier posibilidad al indio de
constituirse en sujeto: o era el nifo sin capacidad de discernimiento
durante el régimen colonial, o era el barbaro amenazante del siglo
XIX, o era el indio desvalido del indigenismo integracionista du-
rante el siglo XX, este tltimo aquel al que el antropdlogo mexicano
Manuel Gamio sentencié lapidariamente en 1916, diciéndole “No
despertards espontineamente. Serd menester que corazones amigos
laboren por tu redencién” (Gamio, 1992:22).

Uno de los principales problemas que identifican estos autores es la
internalizacién por parte de los indigenas de su supuesta inferiori-
dad, y la prolongada invalidez que eso les ha significado para discutir
los discursos de poder que permiten la existencia del colonizador
como alguien de cultura superior. Se trata, nada menos, que de la
dialéctica entre colonizador y colonizado en la que repararon autores
como el martiniqués-argelino Frantz Fanon (1952, 1961) y el tune-
cino Albert Memmi (1957). Esta dialéctica indica que quien se erige
como superior debe crear un sujeto dominado, al que necesita para
autoconstituirse a si mismo como el que es o quiere ser: “La infe-
riorizacidn es el correlativo indigena de la superiorizacién europea.
Tengamos el coraje de decirlo: es el racista quien crea al inferiorizado”
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(Fanon, 1974:87). En el curso de esta relacién se constituye la otre-
dad, una otredad inferior, incapaz y exdtica. La respuesta del sujeto
subordinado, dominado o colonizado -denominaciones que se cru-
zan en la escritura de los intelectuales indigenas- consiste en asumir
dicho estado (“complejo de inferioridad” para el siquiatra Fanon) o
negarse a que se le incluya en esa otredad, poniéndose del lado de los
vencedores. De esta tltima situacién los intelectuales indigenas dan
cuenta ampliamente, teniendo como punto de partida sus propias
historias de vida.Veamos un ejemplo, el que nos proporciona el abo-
gado kolla (Argentina) Eulogio Frites:

“El maestro nos invitd a subirnos imaginariamente a tres barcos, ca-
pitaneados por un genovés llamado Cristobal Coldn, para venir a las
Indias. Alguien, imitando a Rodrigo de Triana grit6 ‘jTierra!’ al avis-
tar una isla de América Central. Rato después, nosotros, los alumnos
de piel cobriza, indios collas, gritamos con entusiasmo ‘jIndios! jIn-
dios!” Nos identificibamos con los espanoles, con los conquistadores,
y no con el conquistado, con el despojado. En vez de la humildad
y la tristeza del vencido, teniamos el orgullo de los vencedores...”
(Frites, 1993:66).

La conciencia del estatus de inferioridad se produce en el trafico de
los sujetos colonizados por los lugares donde se reproduce el poder
del colonizador (la ciudad, la escuela, etc.), en el contacto con la so-
ciedad no indigena, que se vale de los estereotipos creados por el dis-
curso colonial. Ello afectd especialmente a los futuros intelectuales,
en los afios en que éstos cursaron la enseflanza primaria y secundaria,
cuando no se habia constituido atin un discurso indigena que discre-
para publicamente con semejantes categorias. Como senala el poeta
mapuche Elicura Chihuailaf, aquellos afios (quince o veinte dice €él)
no fueron los mas propicios para asumirse publicamente indigena
(Chihuailaf, 1999:179). A tales experiencias se aludi6é con frecuencia
durante la conmemoracion del V Centenario, momento de especial
discusion y antagonismo que cred las condiciones para una escritura
defensiva y a veces agresiva. De ahi el lenguaje bélico para retratar,
nuevamente desde la experiencia de dominacidn, la relacién entre
colonizador y colonizado. Escribe Victor de la Cruz, poeta zapote-
co:
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“Si no me hacian caso desde mi banquillo me dirigia en voz alta al
profesor para protestar, y si la frase usada al pedir auxilio no se pro-
nunciaba en forma correcta, entonces lanzaban sonoras carcajadas
haciendo mofa de mi calidad de indio (...)Y por eso mismo empecé
a escribir, no como una forma de entregarme al placer, sino como
quien hace ejercicio de esgrima para estar en forma o quien practica
técnicas de defensa personal. Asi fui descubriendo que era otro, un
extrafio en mi propia tierra, en mi propia casa; fui descubriendo la
colonizaciéon” (de la Cruz, 1993:62-63).

La construccion de la inferioridad y su eficiente difusion entre los in-
digenas habria sido en opinion de estos intelectuales, la que los apar-
té de su pasado, les negd su historia y la capacidad de crear cultura.
Pero sobre todo, fue lo que les arrebato la dignidad y la posibilidad de
narrarse a si mismos, pues asumir la inferioridad significa inscribirse
en discursos ajenos, incluyendo aquellos que buscaron su redencion.
En ello radica la frustracién e impotencia de Javier Lajo, quechua del
Pert, quien denuncia la imposibilidad de distanciarse de los términos
impuestos por los agentes de la dominacidn, incluso en una coyuntu-
ra de antagonismo politico, como lo fue elV Centenario:

“La mayoria de los luchadores indios tratan de identificarse ‘en con-
tra de’ un festejo o de una comisién de festejos, es decir, el luchador
se define atn como colonizado, atn se afirma por la negacién contra
el colonizador, y mientras esto suceda los mecanismos materiales y
conceptuales de colonizacién seguiran siendo superiores a los de la
resistencia india” (Lajo, 1993:51-52).

En esta linea de analisis, se da por supuesto que la jerarquia colonial se
proyecta hasta el presente en la medida que se mantienen en vigencia
ejes tan centrales como la asociacién naturalizada de conocimiento
occidental = poder, y conocimiento indigena = subordinacidn, y
eso en el caso de que se reconozca a este ultimo tal categoria. Con
esta situacion se habrian encontrado los profesionales e intelectuales
indigenas en su propio proceso de formacién y luego en el trabajo
(Hernandez y Hernandez, 1979:266).

En esto consistiria la etapa actual del colonialismo, iniciada después
de la independencia nacional. Uno de sus rasgos mas sobresalientes
habria sido el intento de invisibilizar la diferencia cultural detras de
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un concepto liberal de ciudadania (Callisaya, 2003; Mamani, 2002).
Es en este periodo mas reciente donde se concentra la critica de los
intelectuales indigenas, en particular en el siglo XX y en sus nuevas
modalidades de colonizacion. Asi, se critica al indigenismo que negd
su voz, a la escuela que cred sujetos dominados y a la historia nacio-
nal que los apartd de su pasado.

Lalectura anticolonialista se encuentra apoyada por referentes histori-
cos de otros lugares del planeta, por medio de una analogia con otros
pueblos dominados. Waskar Ari Chachaki, historiador aymara, insiste
por ejemplo en la necesidad de estudiar las situaciones de Africa, Asia
y el Medio Oriente, especialmente aquellas que ofrecen experiencias
exitosas de resistencia anticolonial. El caso de Israel ejerce un especial
atractivo entre quienes postulan la calidad de nacioén para los grupos
indigenas de los cuales proceden. Waskar Ari utiliza los conceptos de
holocausto y didspora para relatar la historia de la dominacién ayma-
ra desde lo que ¢l denomina el “imperialismo inca”®.
“...es importante enseflar la historia y el holocausto del pueblo Ay-
mara bajo politicas etnocidas que nos ha tocado vivir en los Gltimos
quinientos anos. El imperialismo inca empezé imponiendo su len-
gua y cultura en el mundo Aymara en 1410, inicio de la didspora
Aymara, y la conquista espafiola terminé consolidando ese proceso,
en parte de Bolivia y el sur Peruano. La invasion europea acabd con
cerca del noventa por ciento de nuestro pueblo durante los primeros
afos de la conquista a causa de las nuevas enfermedades que trajeron
los conquistadores. Millones de Aymaras murieron bajo el sistema de
trabajo obligatorio en las minas de Potosi en los siglos XVI al XVIII
y que particularmente afectaba al Kollasuyu de entonces. Por altimo,
las politicas de homogenizacioén promovidas por los estados naciona-
les han entrenado a parte de nuestro pueblo para ser sepultureros de
nuestra identidad étnica” (Ari Chachaki, 2001:141).

Entre los intelectuales mapuches, este tipo de conceptos también
tienen cabida y constituyen el vehiculo de una reflexién que, con
variantes, apunta en una direccién nacionalista desde principios de

8 Este argumento de Waskar Ari es interesante pues se aprecia en los intelectuales
aymaras y quechuas una idealizacion del Imperio Inca que de alguna manera perma-
nece en Ari, pero que no le impide identificar las practicas de dominio de ese Estado
prehispanico.
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los anos noventa. Desde luego, no se trata de un concepto moderno
de nacidén (unido a las ideas de Estado y ciudadania), que ellos criti-
can en duros términos, sino a la nacion como comunidad histérica
que ha consensuado formas de convivencia propias, entre las que se
encuentra la ausencia de un poder central, aspecto que varios de ellos
subrayan en su esfuerzo por desmarcarse de Occidente, de la moder-
nidad vy, sobre todo, de su representante mas directo entre nosotros:
el Estado chileno.

La lectura de estos intelectuales presenta sin embargo diferencias in-
teresantes con otras afirmaciones indias de nacionalidad. Son dife-
rencias que se derivan de la particular situacidn historica vivida por
los mapuches, que pasa por la autonomia que mantuvieron con el
régimen espanol y luego por su incorporacion tardia al Estado chile-
no.A laluz de estos hechos, se asegura que la naciéon mapuche habria
sido libre y soberana hasta la década de 1880, cuando se produjo la
invasion militar a la Araucania, con la que se inicia el periodo de su
“dependencia” (Mariman, 1996; Marhikewun, 1998). La importan-
cia de este hecho reciente y brutal peculiariza el trabajo de aquellos
intelectuales que han ganado presencia puablica a partir de los anos
noventa con la apertura de la discusion sobre diversidad cultural y
pueblos indigenas en Chile. El socidlogo R. Marhiquewun es uno
de ellos, autor de una escritura que se articula en torno al dolor de
la derrota:

“...no quiero decir u oponerme a que los chilenos conmemoren
a sus héroes ellos, al igual que nosotros, tienen todo el derecho del
mundo de hacerlo, lo que si me molesta es que durante sus conme-
moraciones nos involucren a nosotros, los mapuches, y nos exijan
celebrar junto a ellos nuestra derrota que nos recuerda el genocidio
cometido durante la Pacificacién de la Araucania, que ademas con
ellos nos recuerdan nuestra condicion de pueblo subyugado” (Mar-
hiquewun, 1998).

Lo que aqui se tiene en mente es un modelo clasico de coloniza-
cion, es decir, de ocupacién militar del territorio por parte de un
pais invasor con la fuerza bélica para cumplir sus propdsitos. En esta
linea de argumentacidn, el concepto de didspora adquiere sentido
para los intelectuales que buscan interpretar desde un lugar propio el
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fenémeno de la migracién mapuche hacia los centros urbanos, el que
se intensific en la década del sesenta y que en la actualidad tiene a
la abrumadora mayoria de este pueblo fuera del territorio invadido
originalmente (Ancin, 1997). Asi, didspora es una palabra apta, que
tiene la fuerza que se requiere para relatar la historia de un pueblo
desgajado, que deambula por territorio ajeno. Para usarlas, se invoca
una vez mas el ejemplo de Israel, simbolo de los pueblos errantes
(Ancan y Calfio, 1999).

He querido destacar, a través de estos breves apuntes, la importancia
de la colonizacién como clave interpretativa en el discurso del inte-
lectual indigena de hoy. Esta presencia va estrechamente unida a la
deconstruccion del discurso colonial, a partir de un analisis historico
que permite desnaturalizar las premisas con las que ha funcionado,
pero no sin apoyarse ademas en la conciencia que poseen estos inte-
lectuales de ser sujetos dominados. Mas alla del ejercicio tedrico, lo
que buscan estos intelectuales es cancelar la situaciéon colonial, lo que
pasa necesariamente por eliminar al sujeto colonizado’. Por este mo-
tivo, el diagnostico forma parte indispensable de un proyecto politico
de descolonizacidn, el que los lleva a confluir con una parte impor-
tante de las organizaciones y movimientos. A esta descolonizaciéon y
sus estrategias dedicaré las paginas que siguen.

III. La descolonizacién como proyecto cultural y politico

Desde la Segunda Reunién de Barbados se instala a nivel continental
el objetivo de avanzar en el proceso de descolonizaciéon del pensa-
miento y la cultura. Se entiende que sin la liberacién de las concien-
cias la liberacién politica es imposible. También aparecen a partir de
Barbados una serie de estrategias que permitirian lograr ese objetivo,
de ahi su caricter programatico para el ciclo de movilizaciones indi-
genas que comenzaria unos afos mas tarde.

Si bien fueron los intelectuales dirigentes de entonces quienes senta-

9“La destruccion de la situacion colonial implica la destruccién tanto del colonizador
como del colonizado”, afirman los escritores nahuatl (México) Natalio Hernandez y Fran-
co Gabriel Hernandez (1979:268). Reflexion similar a la que realizara Albert Memmi dos
décadas antes, cuando sostuvo la idea de que al desaparecer el colonizador, desapa-
rece también el colonizado (1972, capitulo Il, “El retrato del colonizado”).
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ron las bases de este proyecto, el mismo sera retomado posteriormen-
te y enriquecido por aquellos intelectuales indigenas que provienen
de distintas areas del conocimiento, y cuyo trabajo es asumido, meta-
discursivamente, como uno de descolonizacién de sus disciplinas. En
la actualidad, esta tarea asume la forma de un proyecto histérico que
para ser elaborado requiere de la investigacion profesional, asi como
del conocimiento de las condiciones mundiales que determinan su
viabilidad. Esto, por las caracteristicas de la coyuntura actual, en la
que ya no se estd jugando sélo la instalacion del tema indigena sino la
posibilidad de negociar espacios al interior de los Estados nacionales
y en la jurisdiccidn internacional que sobre la misma materia se esta
discutiendo.

Una de las primeras estrategias de descolonizacion tuvo que ver con
el problema del lenguaje, con el como nombrarse sin reproducir la
jerarquia que relegaba a los indigenas a una posicidn subordinada. En
definitiva, era la basqueda de un discurso que legitimara su propia
existencia, cancelada por el indigenismo integracionista, el que, aun-
que asumia la realidad de sujetos diferenciados culturalmente, no pro-
yectaba esa diferencia al futuro de las naciones latinoamericanas. El
nombrarse desde la diferencia es una alternativa contraria al blanquea-
miento de la asimilacidén, y consiste en descubrir los atributos propios,
resignificarse y reescribirse. De ahi que el punto de partida de este
proceso consista en revertir el contenido de la palabra indio, por la evi-
dente carga colonial que detenta. Asi lo explica Virginia Alta, quechua
y académica de la Universidad Andina Simén Bolivar, sede Quito:

“...todos sabemos que el concepto de indio, indigena es un con-
cepto utilizado por equivocacién y que ademas fue nutrido de un
contenido ideoldgico que tenia como objetivo denigrar y humillar
a nuestra poblacion. A estas alturas del tiempo no es que nos dé ver-
glienza identificarnos como indigenas o indios, porque justamente la
lucha permanente de los pueblos indigenas ha hecho que se recon-
ceptualice los términos y se considere de parte de los mismos indios
que la Gnica manera de diluir la carga ideologica del término que
era sinébnimo de sucio, ignorante, vago, era otorgandole un nuevo
contenido que hacia referencia a la herencia milenaria de nuestros
ancestros, a la riqueza simbdlica de nuestras expresiones culturales, a
la permanencia sélida de nuestros idiomas...” (Alta, 1998:249-250).
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Para Natalio Hernandez, escritor nihuatl y uno de los fundadores
de la Alianza Nacional de Profesionales Indigenas Bilingties (ANPI-
BAC), en México, la aparicion de los profesionales e intelectuales in-
digenas ha contribuido a la tarea de borrar ese significado despectivo
que arrastraba consigo la palabra indio, principalmente en su acep-
ci6n de incapacidad cognitiva, al comprobarse que se puede ser inte-
lectual sin negar la condicién de indigena (Hernindez, 1994:233).

Una segunda y previsible estrategia, es la del reencuentro con el pa-
sado y la memoria que les ha sido negada por la colonizacién a tra-
vés de dispositivos tales como la escuela y la historia patria. Edward
Said nos recuerda que ello constituye un paso fundamental en la
construccién de una base ideoldgica para la resistencia anticolonial,
cuya primera fase consiste en realizar las demarcaciones culturales
que les permiten no subsumirse en la cultura del colonizador. Fue lo
que ocurri6 con algunos intelectuales de Africa, el Medio Oriente
y el Lejano Oriente en la coyuntura que se abri6 tras el fin de la
segunda guerra mundial, quienes sometieron el pasado a revisiéon y
lo transformaron en un objeto de disputa. Su importancia radica en
que, para estos autores, es en el pasado donde se encuentra la cultura
y la identidad legitima, no interferida: “Luchar de esta manera contra
las distorsiones infligidas a la identidad propia supone la voluntad de
regresar al periodo preimperial para localizar una cultura indigena
‘pura’ (Said, 1996a:425).

Estas operaciones de demarcacién ocupan un lugar protagdnico en la
reflexion de los intelectuales indigenas americanos, las cuales, ademas,
se ubican en el centro de una tendencia nativista que enfatiza en la
diferencia india y que articula mundos “otros”, haciendo posible el
enfrentamiento con la cultura del colonizador, es decir, con Occi-
dente.

La memoria indigena se inscribe en la larga duracidn, lo que impone
la necesidad de recurrir al conocimiento ya establecido y someterlo a
lecturas criticas, esto porque la memoria generacional no es suficien-
te para retratar una historia milenaria (el tiempo histdérico, sostiene
Paul Ricoeur, escapa a las posibilidades de ser rememorado por los
individuos o por el grupo, Ricoeur, 2003:243). En Barbados ya se
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senala la necesidad de contar con historiadores propios que puedan
dar cuenta de esta trayectoria milenaria de la colonizacién, la que se
inici6 con la conquista de América. En palabras de Simedn Jiménez
Turdn, esa historia deben hacerla los historiadores del sector domi-
nado (Jiménez Turdn, 1979:205-206).

Lo que hasta entonces habia sido una historia por escribir, empezd
a materializarse durante los anos ochenta entre quienes se forma-
ron en esta disciplina. Carlos Mamani sefiala la importancia de este
trabajo para la nacién aymara. Por su calidad de pueblo colonizado,
estudiar el pasado de los aymaras obliga a intentar miradas y emplear
metodologias distintas al interior de la disciplina, entre ellas una lec-
tura lo mas descolonizada posible de los documentos, incluso de los
mismos que han servido para escribir la historia de los vencedores,
dando como ejemplo las cronicas espanolas de la conquista (Mamani,
1993).

El rescate y valoracion de lo propio es un esfuerzo en el cual se en-
cuentran involucrados no sélo los historiadores, sino también antro-
pologos, socidlogos, lingtiistas, poetas, abogados y cientistas politicos.
Es un rescate de la ciencia, la filosofia, la economia y el derecho
indigenas, que al ser cotejados con los campos del conocimiento mo-
dernos demuestran la falsedad de la inferiorizacién de estas culturas.
Al fin de cuentas, se trata de un ejercicio politico que apela a todo el
potencial subversivo de la memoria. Es lo que busca Pablo Mariman
para los mapuches.

“Pensar en el pasado se hace subversivo si es que de él nos impreg-
namos de libertad e independencia. ;Serd una expresiéon simple de
milenarismo al relevar el pasado? sse tratard de un juego pajero de
entelequia?, ;Es que el pasado puede convertirse sélo en un refugio
para la enajenacidén, un espacio para quienes escapan al tormento
desestructurante del presente?” (Mariman, 2003:23).

Como se desprende de estas palabras, no es cualquier pasado ni
cualquier forma de recuerdo lo que permite la proyeccion politica.
Fanon fue lacido y claro cuando hablé del caracter selectivo de la
memoria y de la necesidad de recortar una que respondiese a los
intereses del grupo dominado. Su llamado es a explorar el pasado de
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la no opresién, aquel que reporta dignidad e indica la posibilidad de
una liberacién (Fanon, 1963:191-192). El mismo Mariman especifica
esto mismo atin mas al senalar que ese momento de independencia es
incluso mas relevante que el de la resistencia (tomando como ejem-
plo a los aymaras cuyo territorio se reparte entre Perti, Chile, Bolivia
y Argentina. Mariman, 2003:23).

El dominio sobre el pasado de la larga duracion y la figura del histo-
riador indigena son, por lo tanto, relevantes. Implican la posibilidad
de disputar la verdad colonial a partir de las reglas que rigen la dis-
ciplina historiografica, discutiendo esa verdad en sus propios térmi-
nos. La naciente historiografia mapuche y aymara se maneja con este
objetivo, los primeros buscando la confluencia de sus reflexiones con
iniciativas tales como el Primer Congreso Internacional de Historia
Mapuche, realizado en febrero del 2002 en Siegen, Alemania, y en
cuya presentacion de las actas se lee:

“Lo escrito hasta el dia de hoy ha sido bajo la mirada de la domina-
cién y en el mejor de los casos desde la mirada que discrimina po-
sitivamente, la cual desde el indigenismo ha planteado algunas pro-
puestas en torno a nuestra causa, faltando atin nuestra visién acerca
de cémo ha sido el camino por el cual desde tiempos inmemoriales
nuestro pueblo viene transitando” (Contreras Painemal, 2003: Pre-
sentacion).

En el caso aymara, si bien sus historiadores no se atreven a hablar de
una corriente historiografica que conviva por derecho propio con las
demas de la disciplina, es innegable que constituyen un grupo visi-
ble, que comparten los resultados de sus investigaciones, publican en
conjunto y se citan permanentemente. Su forma de contraponer una
verdad aymara a la verdad oficial da cuenta de la ubicacién compleja
de este tipo de intelectuales. Ello porque los mecanismos utilizados
no sdlo indican la apropiacién de algo “ajeno”, sino también el con-
vencimiento acerca de la validez de instrumentos que hoy por hoy
forman parte de su vida y su cultura. Planteado el asunto en estos
términos, seria la rigurosidad del método historico, sostenido en la
prueba documental, la que permitiria construir una verdad aymara
defendible frente a las otras. Esta comunién con los principios de la
historiografia cientifica hace que ellos se sientan parte de la comuni-
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dad mas amplia de los historiadores. Las palabras de Carlos Mamani
en esta entrevista reflejan esa identidad profesional y la negativa a
engrosar las filas de la historia “alternativa”:

“Creo que en el pais, los problemas que enfrentamos los historiado-
res es el mismo, obviamente que los indigenas debemos sortear mu-
chos mas escollos (racismo, no contar con parientes poderosos, etc.).
Sin embargo, el trabajo que realizo no es alternativo, es Historia:
Indigena, Aymara... con la particularidad de que esta trabajado por
un indigena, no hago historia oral, ni historia de la homosexualidad,
por decir. Asi las fuentes con las que trabajo son las mismas con las
que trabajan los demas, incluidos los criollos, la diferencia esti en el
tema y la interpretaciéon. Ahora por ejemplo, estoy interesado en la
historia del Qullasuyu, lo cual responde a la necesidad que tiene el
movimiento de los ayllus, mi lectura es politica y Aymara, pero no
alternativa...” (Mamani, 1993:4).

Forzando los argumentos de Mamani, se podria pensar que él se
siente parte de una historia que es tan seria como cualquier otra,
cancelando de este modo cualquier posibilidad de exotizacién de la
historia indigena o de minimizacién de su estatus cientifico. De todas
formas, lo que queda claro es su intencién de no automarginarse, de
no construir mas periferias de aquellas que se han visto obligados a
VIVir.

La funcién politica del historiador indigena que sefiala Mamani es
valida para el resto de los intelectuales indigenas. Esta consiste en
articular su trabajo de investigaciéon con los movimientos indigenas a
fin de iluminar la posibilidad de un proyecto alternativo de sociedad,
que ponga fin a su estatus de dominacion. Por este motivo, la re-
flexién se proyecta mas alla de las demandas de reconocimiento que
se discuten en el seno de las organizaciones. Esto hace que el énfasis
en el pasado tenga sentido s6lo en la medida en que aporta a estos
proyectos, los cuales a su vez asumen distintas direcciones, desde la
idealizacién excesiva de ese pasado (que a veces deriva en la idea del
retorno), a la visién de éste como un elemento mas para inventar el
presente y el futuro.

Entre los intelectuales mapuches se habla hoy de un proyecto de libe-
racioén nacional, consistente con el planteamiento de una nacién in-
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vadida y ocupada desde fines del siglo XIX. Entre los portavoces mas
radicales de esta linea, tal liberacién pasa por recuperar dos elementos
indispensables de toda nacion: poblacion (el retorno de la didspora)
y territorio (el “pais mapuche”). La palabra territorio, constituye el
centro neuralgico de un nacionalismo mapuche que alcanza su ma-
yor expresion en la escritura de sus intelectuales. En palabras de Mar-
cos Valdés (Wekull), la memoria y la identidad mapuche sélo tienen
sentido en el ambito de esta territorialidad, que aparece como uno
de los lazos que cohesionan a una nacidon segmentada en lo politico:

“Los mapuche compartimos una memoria histérica comtn y tam-
bién una identidad cultural comin, pero estos elementos tienen sen-
tido si y solo si son interpretados territorialmente...” (Valdés Wekull,

2000).

Entre los aymaras de Bolivia también se ha desarrollado una narra-
tiva nacional, aunque en una direccién distinta, que no se opone
inicialmente a la existencia de la nacidon boliviana, incluso en autores
como Waskar Ari, quien se suma por otra parte a los prondsticos de
corta vida para los Estados nacionales (Ari, 2001). La mayoria de estos
autores estd pensando en un modelo de sociedad cuyo nicleo sea la
comunidad andina o ayllu, que asegure los derechos colectivos y una
participacién indigena desde la base, lugar desde el cual se proyecta
hacia todos los niveles de la institucionalidad boliviana. En estas re-
flexiones, se coloca al ayllu por sobre el sindicato, un tipo de orga-
nizacién surgido de la revolucidén del 52, cuyo fracaso abrié espacio
para lo que estos autores coinciden en seflalar como el movimiento
de los ayllus (Callisaya, 2003:112). Lo que se visualiza en estos ensayos
es la reconstruccidén total del ayllu y la restituciéon de los derechos
colectivos'. Pero el fin Gltimo es ain mas ambicioso, pues se habla
de la reconstruccion del Tawantinsuyu, para lo cual la investigacion
historica, econdémica y antropologica es indispensable en la medida
que los aproxima a las claves de su funcionamiento. Asi lo sostiene el
Taller de Historia Oral Andina (THOA), organizacién autonoma de-
dicada a la investigacidn, creada e integrada en su totalidad por inte-
lectuales aymaras (la mayoria socidlogos e historiadores) en la ciudad

°| os autores aymaras coinciden en hacer la distincion entre reconstruccion (de un tipo
de organizacion social) y restitucion (de derechos).
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de La Paz a principios de los anos ochenta, que también se propone
la formacién de nuevos lideres (dirigentes e intelectuales) aymaras y
quechuas, capaces de elaborar propuestas desde el pensamiento andi-
no. Esto nos coloca frente a una lectura literal e idealizada del pasado.
En algunos de estos intelectuales, como es el caso de Félix Callisaya,
la idea del retorno se manifiesta con suma claridad:

“Mas alla del simple cambio en la forma de organizacion, la recons-
titucion del ayllu es el regreso a la identidad propia y constituirse en
lo que se fue antes del colonialismo” (Callisaya, 2003:115).

¢Qué nos dicen estas propuestas respecto de los limites de los Estados
nacionales? Se avanza poco en un tema que es muy complejo politi-
camente. Para Mamani, la nacién aymara se encuentra dispersa entre
Perq, Bolivia, Ecuador, Chile y Argentina, pero el nacleo historico y
demografico es Bolivia, lugar donde estan concentrados sus esfuer-
zos politicos e intelectuales. Es Waskar Ari quien pone el dedo en
la llaga al abordar directamente el problema de una nacién dividida
por este tipo de limites. Su propuesta llama al reconocimiento de la
nacién aymara por parte de estos cinco paises, lo que no significa
una independencia territorial y politica. Asi, al modo de las minorias
sexuales y raciales del Primer Mundo, o de los pueblos colonizados
y en didspora, Ari propone un “programa de orgullo aymara”, que
incluya la creacién de lugares de memoria oficialmente reconocidos
por estos paises. Por ejemplo, dice Ari, la conmemoracion de un “Dia
Internacional del Pueblo Aymara” (Ari, 2001:141).

El llamado de este socidlogo, cientista politico y candidato a doc-
tor en Historia, es a sacar partido de la globalizacidn, de sus fuerzas
democratizadoras y contrahegemonicas, a fin de que los pueblos in-
digenas de América puedan capitalizar los cambios profundos que
se estan produciendo. Para esto, los indigenas deben realizar lecturas
apropiadas si no quieren que sean las élites quienes construyan un
nuevo tipo de hegemonia. La aproximacion de Waskar Ari es op-
timista y en mas de un sentido postmoderna. Sostiene que la crisis
del Estado nacional es irreversible, sumandose a los pronodsticos de
su desaparicién (a la cual coloca fecha: el siglo XXII). Ello deberia
dar pie a la aparicidn de las naciones étnicas, lo que en el caso andi-
no significaria la unificaciéon de Sudamérica con la reconstrucciéon
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del Tawantinsuyu. Su empeno por situar a la nacién aymara en una
posicidon ventajosa en el contexto mundial, lo lleva a predecir una
nueva hegemonia mundial, y a disefiar, desde ya, curiosas estrategias
de acercamiento:

“En el mundo globalizado e interdependiente, las organizaciones
indigenas deben permanentemente llamar el interés de poderes in-
ternacionales como los Estados Unidos, la Unién Europea y espe-
cialmente China, en el tema de los derechos indigenas. De acuerdo a
muchos especialistas este Gltimo pais gradualmente tomara mas fuer-
za en este milenio y cobrard hegemonia mundial en el siglo XXII.
Respecto a la formacién de nuevas identidades en el nuevo milenio
es importante tener en cuenta que de acuerdo a recientes descubri-
mientos arqueoldgicos los indigenas de las Américas compartiamos
una heredad histérica comtn de hace once mil afios con naciones
originarias que hoy en dia estin ubicadas en China. En mas de una
ocasién embajadores bolivianos en China, han publicado articulos
en periodicos bolivianos de la década de 1990 documentando el
parecido del pueblo Aymara de los Andes con los pueblos del Tibet
y otras partes de China. Esfuerzos importantes deben trabajarse para
acercar China a los Amerindios, particularmente al pueblo Aymara
de Sud-América. Existe especial necesidad de estudiar nuestras raices
histéricas comunes, y que entre factores puede estar ligado al impe-
rio Mongol” (Ari Chachaki, 2001:146-147).

El lenguaje que desarrolla este autor en todo el ensayo que hemos
citado, da cuenta de fundamentos tedricos que lo aproximan a co-
rrientes postmodernas. Esto lo inserta de lleno en el campo de la cri-
tica a la modernidad que desde los afos setenta ha venido creando un
clima favorable para este tipo de analisis. Sin embargo, no todos los
intelectuales indigenas militan en tales corrientes o lo declaran tan
abiertamente como Ari''. Sin embargo, aunque no estamos frente a
una conexidn clara, es un factor que se debe considerar en el analisis
de los textos en cuestidn, pues se trata de un campo fructifero a la
hora de articular una critica a Occidente y al Estado nacional.

" Entre algunos intelectuales mapuches también se encuentran adhesiones de este
tipo. Es el caso de Eliseo Cafiulef y Maria Diaz Colifiir, del IEI-UFRO, quienes sostienen
la idea de la postmodernidad como fundamento filoséfico de lo que denominan paradig-
ma intercultural, esto porque introduce los principios de inestabilidad, heterogeneidad e
inexistencia de verdades permanentes (Cafulef y Colifiir, 2000:133-145).
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Una de las preguntas que surgen tras la revision de estos proyectos
y de los argumentos que los respaldan, es por qué pueden surgir
propuestas radicales e incluso poco viables de reemplazo cultural
y social, tales como el retorno al Tawantinsuyu, de independencia
nacional en el caso mapuche o el apartamiento de una modernidad
que paraddjicamente permitié el surgimiento de este tipo de inte-
lectuales indigenas. Una de las respuestas posibles estd en la crisis
de los proyectos hasta ahora impulsados en América Latina, crisis
en ocasiones profundas y recurrentes como ocurre en los casos de
Colombia, Ecuador, Pertt y Bolivia, donde el vacio y la descon-
flanza abonan el terreno para que la reflexion politica tome este
camino. Asi, frente a la inoperancia de la clase politica y econdémi-
ca, constituyen un llamado creible a construir alternativas (Callisaya,
2003:121).

Conclusiones

El pensamiento anticolonialista tiene una vasta trayectoria en Améri-
ca Latina, el que lejos de constituir una corriente homogénea, destaca
por la diversidad de ambitos en que se recrea, de posiciones que lo
recorren y por los debates que ha promovido. Hoy, esta tradicion se
enriquece con la incorporacion de los indigenas a través de sus inte-
lectuales, en un hecho que no deja de ser relevante, pues se trata de
un sector de la poblacién latinoamericana que ha sido representado
en ese potente concepto-metifora que acunara Roberto Fernandez
Retamar en 1972, cuando los identifico, junto a otros sectores opri-
midos del continente, con Caliban, aquel personaje de Shakespeare
que ha sido denostado por algunos y rescatado por otros. Fernandez
Retamar forma parte de estos Gltimos, instalando a Caliban como
opcidn politica e interpretativa y adhiriendo a ella.

El ingreso de los indigenas a la discusién de estos temas modifica en
una proporcion nada de despreciable esa relaciéon de poder que en el
ambito del conocimiento los relegaba a una posicidon subordinada de
sujeto hablado por otros. Por el contrario, aqui encontramos un sujeto
capaz de representarse a si mismo, con herramientas y tecnologias
que otrora sirvieron para dominarlos (la escritura, las disciplinas, etc.),
una representacion que oscila entre el polo politico (los dirigentes)
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y el polo cultural (los escritores e investigadores), cuestion de énfasis
que no oculta la necesaria retroalimentacioén entre ambos.

El presente articulo ha explorado en aquella representaciéon de tipo
cultural que se despliega en el ambito de la escritura, realizada por un
tipo de intelectual indigena que constituye hasta el momento el gra-
do mas alto de especializacion al interior de un segmento que se ha
incrementado, diversificado y complejizado velozmente en el trans-
curso de las altimas tres décadas. Me refiero a ese intelectual que se
formod en la educacion superior y en una disciplina del conocimiento
(no sin conflictos de por medio), que investiga, escribe y publica des-
de un lugar de enunciacion que ellos identifican como indigena (ma-
puche, aymara, quechua, nahuatl, etc.). Identidad y compromiso que
nos hace entender al intelectual indigena precisamente en su funcién
politica (aquella que lo distingue del intelectual o profesional “de
procedencia indigena”), de naturaleza diferente a la de los dirigentes,
pero igualmente relevante en la construccion de un discurso propio.
Son producciones que tienen como destino la articulacién de un
proyecto historico para los grupos indigenas y los Estados nacionales
en los que aquéllos se encuentran insertos.

Este tipo de intelectuales, que en otro trabajo he denominado “cri-
ticos” para resaltar la distancia que a menudo mantienen con las or-
ganizaciones étnicas y sus lideres (Zapata, 2005), son quienes han
retomado con mayor profesionalismo el proyecto establecido en la
Segunda Reunién de Barbados, subordinando el conocimiento dis-
ciplinario al objetivo de la descolonizacién cultural, entendido desde
entonces como una condicién necesaria para la liberacion politica.
Este proyecto de descolonizacién constituye un tipo de resistencia
reciente en la historia de los grupos indigenas a partir de la conquista,
que posee sus propios modos, estrategias, contradicciones y un punto
de partida ineludible: las categorias culturales impuestas por quienes
construyeron al indigena como un otro. A su vez, dicho movimiento
de resistencia cultural se encuentra intimamente unido a la resisten-
cia socio-politica, es decir, a los movimientos indigenas de los cuales
forma parte.

La descolonizacion tiene como momento necesario la diferenciacion
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con la cultura del colonizador, ejercicio en el cual se construyen fron-
teras y mundos distintos, precisamente en una etapa de la historia en
que se hace dificil justificar la radicalidad de esa distancia. El sentido
que produce esta diferencia y su basqueda en las profundidades del
pasado, les permite identificar logros culturales e imaginarse como
colectivos amplios que recorren varios niveles: el del grupo étnico, el
de los indigenas que comparten el presente al interior de un Estado
nacional y el de los indigenas que comparten un continente y una
historia de dominio.

En este proyecto, ;qué posicidon escogen los intelectuales indigenas
para si mismos y como entienden su propia practica, hibrida en tér-
minos culturales y por lo tanto lejos de esa diferencia cultural que
argumentan? Es una pregunta que ronda las Gltimas paginas de este
articulo y para la cual no tengo todavia una respuesta precisa. Por el
momento, s6lo puedo senalar que es un nudo problematico de esta
escritura, lo que la hace tan heterogénea como interesante. Ellos y
ellas tienen la alternativa de obviar el tema, o bien, de asumir su lugar
de mediacion, ese lugar intermedio que no es politico sino cultural
y que los hace ser parte del mundo indigena que representan, pero
también de ese Occidente moderno del cual buscan apartarse.
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