Angel Rama, Antonio Candido y los conceptos de sistema y
tradicion en la teoria critica latinoamericana moderna'’

Resumen: Este articulo estudia la asuncion de las ideas historiogra-
ficas de Antonio Candido en la obra de Angel Rama, centrindose en
aquellas formulaciones que permitieron al critico uruguayo arribar
a la concepcidn de la literatura como un sistema simbdlico —o un
corpus canénico- de suyo inaccesible para la estética neoleninista
del reflejo. A partir de tematicas como la unidad latinoamericana, las
tensiones entre lo nacional y lo regional o “comarcano”, y el papel
fundacional del modernismo en la introduccién de autonomia en
nuestras letras, el vinculo entre ambos autores se da menos como un
simple traspaso que como una comunidad de lecturas y de realiza-
ciones afines.

Palabras clave: Teoria critica, modernismo, nacidn, literatura re-
gional.

Angel Rama, Antonio Candido, and the concepts of system
and tradition in modern Latin American critical theory

Abstract: This article examines the assimilation of historiographic
ideas by Antonio Candido into the work of Angel Rama, drawing
attention to those formulations that allowed the Uruguayan critic to
create a conception of literature as a symbolic system—or a canoni-
cal corpus—inaccessible to neoleninist aesthetics of reflection. Con-
sidering issues such as Latin American cohesion, tensions between
the national and the regional, and the foundational role of moder-
nism in the introduction of autonomy into our literary expressions,
the relationship between both authors, rather than evincing a mere
transplantation, shows shared readings and realizations.

Keywords: Critical theory, modernism, nation, regional literature.

' Este articulo contiene la primera parte del capitulo VI, “Los dos pisos de un
edificio que mal que mal tiene tres: la teoria critica de Angel Rama”, en un
libro en preparacion sobre el desarrollo de la teoria critica latinoamericana mo-
derna.
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La cordial y fructifera relacién que mantuvieron Angel Rama y An-
tonio Candido a lo largo de mas de dos décadas a mi me trae a la
memoria otra anterior no menos cordial y no menos fructifera, me
refiero a la de Alfonso Reyes con Pedro Henriquez Urena?. Habién-
dose dado cada uno de esos dos didlogos en un tiempo distinto, se ad-
vierte en ambos una comunidad de ideales, lecturas compartidas y as-
piraciones y realizaciones afines. Todo ello nos estd demostrando que
desde el tercer decenio del siglo XX por lo menos, como Henriquez
Urefia lo percibid correctamente en 1926°,y con una intensidad que
veremos incrementarse después de la década del cincuenta, el campo
de la teoria critica latinoamericana moderna se ha configurado ya de
una manera estable o, para ponerlo ahora en los términos de Antonio
Candido, que no resulta exagerado decir que existen, a esas alturas,
entre nosotros, “‘sistema’” y “tradicién” a este respecto.

Transcurrido casi medio siglo desde que ellos se vieron las caras por
primera vez, la amistad literaria entre Candido y Rama podemos
leerla hoy como una carrera de postas. Para adelantar nada mas que
la linea gruesa de su desarrollo (la verdad es que las conexiones son
multiples e incluyen hasta una correspondencia que se guarda en el
archivo de Rama en Montevideo), se escuchan ecos explicitos de la
Formagao de la literatura brasileira (Momentos decisivos), el libro del 59
de Candido, en “Diez problemas para el novelista latinoamericano”,
el muchas veces reeditado ensayo de Rama de 1964, asi como tam-
bién en Rubén Dario y el modernismo. Circunstancia socioeconémica de
un arte americano, su libro de 1970, y hasta llegar a los prologos a los
dos volamenes de Clasicos hispanoamericanos, de 1982 y 1983. E igual
cosa podemos comprobar que ocurre entre Literatura y sociedad y “Li-
teratura y subdesarrollo”, los trabajos del brasilefio de 1965 y 1972
respectivamente, y dos libros de Rama de tanta trascendencia como
son Los gauchipoliticos rioplatenses. Literatura y sociedad (reparese en el
titulo, el que hacia atris nos esta reenviando en la direccién de otro
igualmente famoso, éste de Raymond Williams, Culture and Society,

2Una publicacion reciente, que sigue la pista de los inicios de esa amistad, es la de
Barrera Enderle, 2006.

3En las paginas finales de “El descontento y la promesa”. Henriquez Urefia, 1960: 252-
53.
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de 1958) y Transculturacién narrativa en América Latina, uno de 1976 y
el otro de 1982.

Todo ello ha sido causa de que uno de los investigadores de la obra
del intelectual uruguayo aquilate esa amistad suya con Candido con
una indisimulada dosis de entusiasmo escribiendo que para Rama
ella “Significé la posibilidad de acercarse al mas renovador de los
estudiosos de una literatura desconocida para los hispanoamericanos
y, de paso, le posibilitd el aprendizaje directo de algunas nociones
que contribuirdn a un método que, muy especialmente en esa época,
se empenaba en edificar” (Rocca, 2001:47). La amistad partid, por
lo que yo sé, con un viaje de Candido a Montevideo, en febrero de
1960, a dictar clases en la escuela de verano de la Universidad de la
Reptblica, y con una entrevista que Rama le hizo en esa oportuni-
dad, la que se publicé en el ndmero 19 de Marcha®. A esa entrevista
siguid (es casi seguro. No he encontrado el dato exacto, pero me
puedo dar cuenta de sus consecuencias) la lectura que Rama hizo
de la Formagdo... y un articulo que se titula “La construccién de una
literatura”, en el que el magisterio del brasilefio deviene ostensible.

En aquel articulo, subproducto de una tipica encuesta periodistica
entre los escritores uruguayos acerca del “afio literario”, lo que mo-
tivaba a Rama principalmente era, por cierto, bastante menos trivial.
El punto de mira de su prosa era alli la literatura foda del Uruguay,
vista ella no como un fenémeno mas de la naturaleza sino como algo
que se construye, como una “estructura historica”, esto es, con su co-
rrespondiente politica de inclusiones y exclusiones. O, mejor dicho,
como el proceso de la articulacion de un corpus bajo la forma de un
canon, desde el pasado decimonodnico hasta ese presente en el que él
escribe. Eso es lo que él denomind la “construccidon” (recordemos
que con un designio anilogo Candido habia usado el término “for-
macién”) de la literatura uruguaya dentro de un marco contextual
constituido en aquella circunstancia especifica por algunos factores
globales, “la cada vez mas estrecha interaccién de la civilizaciéon con-
temporanea”, y otros domésticos, un “momento decisivo”, de “grave
crisis” politica, econémica moral “‘y hasta institucional” en el desarro-

“Ver Rama, 1960a:23.
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llo histérico del Uruguay®. Esto estaria siendo acompafiando por la
solo en apariencia paraddjica “plenitud” literaria de una generacion
de escritores ya maduros y la entrada en la arena literaria de “nuevas
promociones” (la marca del generacionismo diltheyano y orteguiano,
reflejo condicionado de la historiografia literaria latinoamericana de
aquella época y sobre todo en el ambito del comentario en los me-
dios, no se nos debe escapar en este punto del discurso de Rama®).

Asi, para entender bien lo que ha acontecido y contintia acontecien-
do con la practica literaria de sus compatriotas es que Rama recurre
por primera vez en 1960 a los servicios teéricos y metodologicos de
Candido: “una buena definicién de lo que entendemos por ‘literatu-
ra’, la ha utilizado el critico brasileno Antonio Candido, como base
para su libro Formacién de la literatura brasileia y el cotejo es util ya
que se trata de una literatura marginal, fruto de coloniaje, como la
uruguaya’ (23). Le parece particularmente rendidora a Rama, en la
Formagao... de Candido, la nocién de “sistema”, que como nosotros
esperamos haberlo demostrado en otra parte es fundamental tanto
en el desarrollo de la teoria critica metropolitana moderna como en
la obra temprana del brasilefio, y la aplicaciéon que de ella él puede
hacer a la historia de la literatura uruguaya.

Rama siente que ni la historia ni la historiografia literaria uruguayas
debieran darse por satistechas con la mera comprobacién de que en
el pais se han producido algunas obras literarias de cierta excelencia:
“No basta que haya obras literarias, buenas y exitosas, para que exista
una literatura. Para alcanzar tal denominacidn, las distintas obras lite-
rarias y los movimientos estéticos deben responder a una estructura
interior armonica, con continuidad creadora, con afan de futuro, con
vida real que responda a una necesidad de la sociedad en que fun-
cionan” (22).Y precisa: “Mientras que a las grandes creaciones solo
podemos esperarlas y desearlas, y responden a los dones intimos de

5Rama, 1960b:24-26. Reproducido en Antelo (ed.) 21-34. En las otras citas de este
articulo, daremos sélo el nimero de pagina entre paréntesis.

8Incluso un critico marxista bastante riguroso, como José Antonio Portuondo, no sintié
que él incurriera en contradiccién al declararse partidario de ese generacionismo en
diversas oportunidades, particularmente en 1948:231-252 y en el libro de 1958. Me he
referido a este asunto en Rojo, 1989:20 et sqq.
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los individuos, en cambio podemos crear esto: una literatura” (23).
Desde este otro punto de vista, tendria que darse por supuesto que
a la “literatura” todo aquel que se le acerque con el propdsito de
interrogarla historiografica y/o criticamente la va a estar asumiendo
como una suerte de corpus canénico, o sea, como los frutos de una
practica que se integra funcionalmente en el interior de un sistema
y que ahi da origen a “un servicio publico muy sui generis”, el de los
escritores, los que cumplen “una tarea social” cuya correcta com-
prensién estima entonces Rama que se alcanza mejor prestando oido
a las recomendaciones del Sartre de ;Qué es la literatura? que por la
via del “marxismo dogmatico” (23).

Algo que me llama la atencién en este articulo, que a Rama no le
llega desde su lectura de Candido sino desde algtin otro sitio cuya
localizacién no logro discernir con absoluta claridad, pero que bien
podria obedecer a sus preferencias personales y que de todas maneras
lo prefigura en la direccidén que va a tomar su labor algunos anos
después, es su sospecha de que la totalidad socioliteraria no tiene
por qué coincidir con “la patria”, ya que a menudo ella responde “a
regiones que superan fronteras” (22). Esa conjetura, que da al traste
con cualquier pretension de atribuirle uniformidad y linealidad a
su comprension del todo social y cultural, que va a tener una enor-
me gravitacion sobre su pensamiento critico posterior y sobre el de
varios otros de sus colegas y contemporineos, como es el caso de
Antonio Cornejo Polar, Rama la activa en este articulo a través de
su escrutinio del panorama literario uruguayo, al que él diagnostica
partido en dos: de un lado la literatura urbana, que no constituye ain
un “sistema”, en la acepciéon que Candido le diera a la palabra, y del
otro la produccion gauchesca, que si lo ha hecho. El éxito que esta
Gltima ha tenido en la forja de su propia sistematicidad se explicaria,
a su juicio, “por la mas pronta y feliz creacion de ‘arquetipos literarios’
-tuvo mas tiempo para hacerlo- que ya aparecen establecidos hace
un siglo, usando de la invencién de un lenguaje y de una tonalidad
expresiva’. Sin embargo, cree él asimismo que, “por encima de esta
admirable operacidn literaria hay una explicaciéon atiin mas convin-
cente: si los gauchescos pudieron crear una literatura lo debieron a
que fueron casi los Gnicos que eligieron decididamente un puablico
[...] La literatura urbana, en cambio, no s6lo no logr6 constituir el
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‘sistema’, sino que se ha ido desprendiendo de su escaso publico -
los Gltimos decenios han sido trigicos-; asi el escritor trabajé para la
élite de escritores, con el ojo puesto en el ‘hombre universal’y en el
‘hombre del futuro’. No obtuvo ni uno ni otro” (25).

Como vemos, la gauchesca cumple, en la opinidén de este Angel
Rama de 1960, con las tres exigencias del tridngulo sistémico que
Candido, extrapolandolo desde la Teoria del lenguaje de Biihler, habia
postulado en el 57/59 como requisito indispensable para la existencia
de una “literatura”. Tridngulo compuesto, para citar ahora las palabras
del autor de la Formagao..., por “la existencia de un conjunto de
productores literarios, mas o menos conscientes de su papel; un con-
junto de receptores, que forman los distintos tipos de publico sin los
cuales la obra no vive; y un mecanismo transmisor (de modo general,
un lenguaje que se traduce en estilos), que vincula a los unos con los
otros”.Y agrega: “El conjunto de los tres elementos da lugar a un tipo
de comunicacién interhumana, la literatura, que aparece, bajo este
angulo, como sistema simbdlico por medio del cual las veleidades
mis profundas del individuo se transforman en elementos de contac-
to entre los hombres y de interpretacién de las diferentes esferas de la
realidad” (Candido, 1959:23).Y esto es aquello cuya existencia Rama
pone en duda que pueda verificarse con respecto de la literatura de
ciudad que se ha venido produciendo en el Uruguay hasta ese ins-
tante. Especialmente grave le parece, como hemos visto, el desajuste
que €l detecta en el Uruguay entre el horizonte de expectativas del
publico urbano lector (el “escaso” pablico urbano lector) y lo que los
escritores locales se empefan vanamente en endilgarle.

He ahi pues, en medio de un intento de aplicacioén de las ideas his-
toriograficas de Antonio Candido a la literatura uruguaya, el doble
carril a través del cual se moviliza una porcidén sustancial de su pensa-
miento y escritura mas tardios. En efecto, si nosotros nos desplazamos
ahora hacia el futuro, hasta llegar a los que van a ser probablemente
sus libros de mayor impacto, Transculturacién narrativa en América Lati-
na, del 82,y el péstumo La ciudad letrada, del 84, poco costard que nos
percatemos de que los presupuestos basicos para la composicion de
ambos volimenes son los mismos que se encuentran en el brevisimo
articulo que yo acabo de comentar y que juntos conforman algo
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asi como los dos pisos de un edificio que, como cuesta muy poco
comprobarlo, en realidad tiene tres, aunque sobre el tercero de ellos
¢l pase el codo con un ademan tan resuelto como reprobatorio. La
oposicion rural-urbano o, si se quiere, iletrado-letrado, que es la que
sostiene la reflexion de Rama sobre la literatura uruguaya en 1960,
seguird proporcionandole uno de los ejes de su pensamiento literario
(y no sélo de su pensamiento literario) hasta el fin de sus dias. Es mas:
yo me atrevo a asegurar que también la asimetria que Rama detecta
en aquel articulo, en lo concerniente al estatuto de la mencionada
oposicion en las dos mitades de la literatura de su pais, se reproduce,
a escala ampliada, en las consideraciones que vendran posteriormente
acerca del estatuto de la produccion literaria continental.

La mudanza entre el articulillo de 1960 y “Diez problemas para el
novelista latinoamericano”, el largo y enjundioso ensayo de 1964,
podemos medirla en términos de la distancia que separa a lo nacio-
nal-local de lo continental-latinoamericano, pero sin que ello entra-
fie un cambio de perspectiva. El pensamiento tedrico de Antonio
Candido permea también el ensayo del 64 en varios de sus capitulos,
pero donde esa influencia se nota con mas fuerza, y asi lo reconoce
el propio Rama, es en el que se titula “El novelista y la literatura na-
cional”. Las ideas mas potentes que Rama habia desenfundado cuatro
afios antes, al ocuparse de la literatura uruguaya, se reflotan de nuevo
aqui, pero ahora para dar cuenta de lo que acontece en la materia en
otros paises de la region. Apoyandose una vez mas en las exigencias
que se desprenden de la nocion candidiana de sistema, concluird que
“salvo el caso explicito, concreto, del Brasil, y salvo atisbos en Méxi-
co y en Buenos Aires, no se registra [en los otros paises de la region
latinoamericana] la existencia de una literatura nacional nitidamente
diferenciable, con su estructura interna propia, su constelacion te-
matica, su sucesion estilistica, sus peculiares operaciones intelectuales
histéricamente reconocibles”. A eso se agregaria el hecho, que segin
él se encontraria a salvo de cualquier controversia, de que, “debido a
la balcanizacién politica de América Latina por obra de los imperia-
lismos, las oligarquias locales y las falsas estructuras administrativas del
coloniaje”, las entidades nacionales devienen entre nosotros, ademas
de espurias, entorpecedoras de la actuacion de otras configuracio-
nes mas auténticas, bloqueando “la natural expansion y desarrollo de
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las comarcas semejantes donde los elementos étnicos, la naturaleza,
las formas espontaneas de la sociabilidad, las tradiciones de la cultu-
ra popular, convergen en parecidas formas de creacion literaria”.’Y
aclara finalmente: “Estas comarcas -no soélo naturales sino también
culturales- son desfiguradas por la balcanizacién politica, pero sin
embargo debe reconocerse en ellas elementos de suyo tan poderosos
como para que hayan sobrevivido, otorgandoles unidad caracteristica,
en este siglo y medio de vida independiente, dividida, de América
Latina. Mis atn: si han continuado siendo notorias y notables las
aproximaciones de un pais con otro dentro de la misma comarca, ello
se debe en primer término a la literatura, sobre todo a aquella -novela
o poesia- mas embebida en las fuentes populares”. Las “comarcas”
en cuestion, al menos las que él nombra en este texto especifico,

son el Tahuantisuyo, la comarca “pampeana” y la “caribena” (Rama,
1969:292).

Con todo, el hecho de que existan en América Latina semejantes
comarcas culturales, unificadas y mis o menos compactas, en unos
cuantos puntos de un mapa dentro del cual lo que prima es la frag-
mentacidn politica, no constituye garantia de la existencia hacia
adentro de las primeras de literaturas organicamente constituidas
en el sentido candidiano. Rama estima que para que eso ocurra la
unidad de cultura que se observa en las regiones es una condicién
necesaria, aunque no suficiente. Como veiamos, la brecha que en la
mayor parte de los paises de América Latina separa a las “manifesta-
ciones literarias” aisladas, como las denominé Candido, algunas de
gran valor sin duda, de una “literatura nacional autébnoma”, a Rama
le parece en estas lineas si es que no insalvable del todo, muy dificil de
franquear. Pero tampoco las fortalezas que él descubria en el regiona-
lismo “pampeano”, por ejemplo, en el que depositaba sus esperanzas
en el articulo del sesenta, como posible patrocinador de un sistema
literario completo, a través del corpus de la poesia gauchesca, son ob-
jeto aqui de ese mismo reclamo.

Paraddjicamente, sin embargo, en las “Diez preguntas para el novelis-
ta latinoamericano” Rama argumenta que al sur del Rio Bravo “ya es
posible hablar de una cultura latinoamericana (o hispanoamericana)
con direcciones y valores propios, tonicas y medios caracteristicos”,
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aun cuando resulte “bastante mas dificil registrar la autonomia y la
mera existencia de las literaturas nacionales” (Rama, 1969:291-92).
Es como si, en la imposibilidad o la cuasi imposibilidad de encontrar
los “sistemas” que ¢l anda buscando en las literaturas nacionales (la
excepcion seria el Brasil, como hemos visto), fuesen entonces las
literaturas “comarcanas”, por un lado, y la literatura regional latinoa-
mericana (regional, no regionalista, que es algo distinto), por el otro,
las que presentan las mejores opciones para concretar ese deseo’.

Mi impresion es que la segunda de estas posibles opciones constituye
el principal acicate para la escritura de Rubén Dario y el modernis-
mo..., el libro de 1970, tan importante también por otros motivos
(de hecho, es el libro que revoluciona la critica sobre esta tendencia
literaria hispanoamericana, entre el dictamen de quienes la vilipen-
dieron desde su nacimiento por escapista y mimética y una estima-
ci6on en la que ni uno ni otro de tales reproches es o serd ya mas
sustentable®). Quiero decir con esto que no me parece descaminado

"En las primeras paginas de “El indigenismo vy las literaturas heterogéneas. Su doble
estatuto sociocultural” (1977), Antonio Cornejo Polar reproduce este argumento casi
verbatim. Verlo en: Cornejo Polar, 1982:67 et sqq.

8No es mi intencion hacer un analisis exhaustivo de este libro, pero no es inoficioso
recalcar aqui que Rubén Dario y el modernismo... inicia una nueva época en el estudio
de este tema fundamental de las letras de Hispanoamérica y, mas precisamente, en el
estudio del modernismo en relacion con las circunstancias en que el mismo aparece. Lo
que Rama tiene detras suyo es, en este aspecto y como lo indicabamos arriba, una tesis
doble. Segun ella, los modernistas le habrian dado la espalda a su tiempo, produciendo
un arte escapista, por la via de un exotismo de signo variado (desde aquel que se basa
en el amor por el lujo contemporaneo hasta el descubrimiento de culturas alternativas
o el cultivo de la imaginacién pura) y mimético, de copia sobre todo del arte europeo,
especialmente de la poesia postromantica francesa. Este punto de vista castigador es,
aunque no exclusivamente (alguien que es de otra escuela, pero que sin embargo lo
comparte es Manuel Pedro Gonzalez), el de los criticos marxistas de los afios cuarenta,
cincuenta y sesenta, representados egregiamente por el cubano Juan Marinello. Rama
reacciona contra las dos direcciones de esta tesis. Para él, el modernismo ni es es-
capista ni es imitativo. En cuanto a lo primero, demostrara como, e inevitablemente, el
modernismo responde a su tiempo incorporando la légica productiva del capitalismo
(como veremos, en una época posterior, se atrevera a postular también la Iégica politica
de la democracia contra la acusacion de “aristocratismo”); y en cuanto a lo segundo,
esgrimira la contratesis que encabeza su libro: “El fin que Rubén Dario se propuso fue
practicamente el mismo a que tendieron los Ultimos neoclasicos y primeros romanti-
cos de la época de la independencia: la autonomia poética de la América espafiola”.
Rubén Dario y el modernismo. Caracas y Barcelona. Alfadil, 1985, p. 5 [esta edicion
inexplicablemente, le borra al libro el subtitulo original: “Circunstancia socioeconémica
de un arte americano”]. Ergo: el modernismo no seria un arte de imitacién, sino todo
lo contrario: el modernismo lo que pretende es independizar, e independiza en efecto,



Discursos/practicas N°2 [Semestre 1] 2008

entender que lo esencial de aquel libro se reduce a una tentativa,
por parte de Rama, de establecer ni mas ni menos que los origenes
de la moderna tradicién de la literatura de América Latina. No ha-
biendo encontrado los elementos para completar esa tarea ni en su
propio pais ni en ningin otro, y poniendo por el momento entre
paréntesis el tema de las “comarcas culturales”, sobre el que regre-
sard sin embargo dentro de poco, lo que escoge en Rubén Dario y el
modernismo... es una perspectiva continental at large. Asi, practican-
do una operacién similar (pero de mas largos alcances todavia) a la
que practicara Antonio Candido en la Formagdo... y contradiciendo
un raciocinio que se habia hecho materia de sentido comun entre
la critica continental clasemediera y que situaba los origenes de la
literatura hispanoamericana moderna en las transformaciones des-
encadenadas por la vanguardia desde la segunda o tercera década del
siglo XX’, Rama va a volver la mirada hacia atrds y a argliir que es
el achievement de los modernistas el que amerita tamafa distincion.
Y esto por su espiritu fundador genuino, porque entre nosotros los
modernistas fueron los primeros que dotaron de “autonomia” a la
literatura regional de Hispanoamérica, confiriéndole un perfil propio
dentro de un “orbe cultural”, el de fines del siglo XIX, que también
fue propio, aunque al mismo tiempo “con la implicita aceptacion de
la participacién de la nueva literatura en el conglomerado mayor de
la civilizacidon europea, que tenia sus raices en el mundo grecolatino”
(Rama, 1985a:5). Los grandes desplazamientos de Dario, de Nicara-
gua a Chile, de Chile a la Argentina, de la Argentina a Europa y de
Europa de vuelta otra vez en el territorio americano, seran leidos
por Rama en este contexto: como los viajes del vate epdénimo por el
“orbe” moderno hispanoamericano y mundial.

Aunque sin tomarse la molestia de poner la acostumbrada nota al pie
de pagina, Rama parafrasea a Candido en el libro del 70 y expresa:

estéticamente, a la América espafiola. Todo esto esta dicho con vistas al planteo basico
del libro, el que pone al modernismo como cabeza de serie de la modernidad literaria
hispanoamericana, y que es un planteo con el que Rama siguié trabajando en una serie
de estudios de gran calidad y que rematan en el péstumo Las méscaras democréaticas
del modernismo (1984).

9He hecho presente el origen clasista de este error en un ensayo de autocritica. Véase:
Rojo, 1982: 67-76.
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“Una literatura es entendida, aqui, no como una serie de obras de
valor, sino como un sistema coherente con su repertorio de temas,
formas, medios expresivos, vocabularios, inflexiones lingiiisticas, con
la existencia real de un puablico consumidor vinculado a los creado-
res, con un conjunto de escritores que atienden las necesidades de ese
publico y que por lo tanto manejan los grandes problemas literarios
y socioculturales. Los tres sectores componen una estructura de de-
sarrollo historico que por lo mismo sobrevive a las distintas etapas de
integracion de sus partes, imponiendo la permanencia del pasado -de
un pasado vivo, que pesa y actia- sobre las diversas inflexiones de un
sucesivo presente” (Rama, 1985a:11-12).

También interesante es que en Rubén Dario y el modernismo... Rama
complemente el triangulo de Candido con un esfuerzo de profundi-
zacidn en la naturaleza del nexo sociocultural de los escritores mis-
mos. Habiendo ya reconocido (aunque padicamente, sin abusar del
término) que la base de la estructura econémica de la época moder-
nista es el capitalismo, el que se ha impuesto para entonces como el
modo de produccién hegemonica en las economias de América La-
tina y al que él define en términos de “subjetivismo econémico” (sic),
Rama argumentard que ese subjetivismo capitalista empalma con el
subjetivismo literario modernista. Prictica capitalista y practica lite-
raria modernista serian ambas “subjetivas” o “subjetivistas” y, por lo
mismo, empenadas, entre otras cosas, en procesos de continua y avida
renovacién. No es que la prictica modernista “refleje” la practica
capitalista, sin embargo, puesto que la conexiéon que Rama postula
no es tematica o “de contenidos”. La practica modernista actiia como
la practica capitalista porque cualesquiera sean los contenidos que
comunica, dentro su propia esfera de funcionamiento y con la ligica que le es
propia, internaliza los mecanismos y valores del capitalismo: técnica,
rigor disciplinario, etc. Al cabo, puede suceder que los modernistas
escriban contra el capitalismo, como Dario en “El rey burgués”, por
ejemplo, pero lo harin siempre con las armas del capitalismo. En
cuanto a la dimension cultural, ella se habria dado en los productos
literarios del modernismo en la forma de una aspiracion a la “iso-
cronia” (a la coincidencia entre el tiempo cultural de Europa y el de
América) a la vez que haciéndose eco de la intensificacion cultural y
la divisién del trabajo, que obedecieron también (de maneras espe-
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cificas, claro estd) a las determinaciones introducidas en la praxis de
esos intelectuales por la posicidon dominante del capital.

Con todo esto lo que Rama estaba tratando de conseguir en 1970
era una plataforma tedrica que le permitiese dar cuenta del enlace
entre literatura y sociedad, reemplazando la estética neoleninista del
reflejo, que habia sido el punto de partida de los tedricos de izquier-
da durante la primera mitad del siglo XX, entre los cuales Lukacs es
la figura descollante y la mas lacida, por una estética productivista.
Uno capta la voluntad del critico uruguayo de desmarcarse de las
reducciones del sociologismo, echando mano, por ejemplo, de auto-
res como Ernst Fisher (La necesidad del arte) o Walter Benjamin (un
Benjamin cuyos Schriften él todavia lee en francés y un tanto a la
ligera). Pero no sera sino hasta tres afios después, en “Sistema literario
y sistema social en Hispanoamérica”, que elabore estas intenciones
con una mayor sofisticacion al hacer uso ahora de una matriz episté-
mica que acepta la asistencia de Tinianov junto con la de Castoriadis
y Goldmann. Especula Rama entonces que un periodo de literatura
esta compuesto siempre por “secuencias’” literarias diferentes (si bien
no desprovistas de vasos comunicantes), a las que flanquean “dos dis-
cursos paralelos, de naturaleza emparentable, porque ambos pertene-
cen a las operaciones de la cultura”. Esos dos discursos son, segin
explica, el “lingiiistico”, que estaria hecho de “comportamientos”
variados, sobre todo en el “habla”, y el del “imaginario social” (90
y 93). Este otro “es asumido por la literatura en forma analoga a la
asuncidn que ella hace del discurso lingiiistico: valor estructurante y
a la vez indicial del grupo o clase que en ese ‘imaginario social’ se ve
representado” (93). En cuanto al grupo social, a la clase, éste/a, “ade-
mis de vivir concretamente su situacidn, sus intereses, sus demandas y
sus problemas, a partir de todo ello genera una construccion de tipo
ideoldgico que, siguiendo a Lucien Goldmann, podemos designar
como una cosmovision” (93).

Respecto del modernismo hispanoamericano, su “periodo” corres-
ponderia al que Halperin Donghi denomina del “pacto neocolonial,

© Angel Rama, 1975:81. Mis otras citas de este articulo iran en el texto entre parénte-
sis.
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que para el historiador argentino se abre hacia 1880 y entra en deci-
dida crisis hacia 19307 (98). Durante esta época, contemporaneos de
otros escritores que se encuentran insertos en “‘secuencias literarias”
que son diferentes a la de ellos (las secuencias del criollismo y la
gauchesca son dos ejemplos claros), los modernistas van a ser los pri-
meros en producir la “autonomia” de la nuestra literatura. Autonomia
que lo es en primer lugar para ser ella misma, para ser una literatura
que se ha hecho por fin merecedora del nombre de tal y para, en
segundo lugar, habiendo alcanzado ya ese estatuto, prolongarse en el
despliegue sostenido de una tradiciéon “que pesa y acttia”, tradicién
que acabara convirtiéndola en una rama legitima (un “galho”, habia
sido la expresion portuguesa de Candido) en el arbol literario metro-
politano. Sin desdecirse, manteniendo su adhesién al magisterio de
Candido y reconociendo su influencia esta vez expresamente, pero
también recombinandola al introducir en la propuesta del brasilefio
nuevos niveles de complejidad, reincide Rama en el tema en el 83:

Debe reconocerse a los escritores de la modernizacion el rango de
fundadores de la autonomia literaria latinoamericana, en este nuevo
nacimiento de la regién. En el mismo tiempo en que surgen las
primeras historias de las literaturas nacionales, vinculando el pasado
colonial con los afos de la independencia y fijando fronteras fre-
cuentemente artificiales con las literaturas de los paises vecinos, la
intercomunicacioén y la integracién en el marco literario occidental
instauran la novedad de un sistema literario latinoamericano que, aunque
débilmente trazado en la época, dependiendo todavia de las pulsio-
nes externas, no haria sino desarrollarse en las décadas posteriores y
concluir en el robusto sistema contemporianeo (Rama: 1985:87).

Y, después, pero afinando su tesis un poco mas: “Es en la moderniza-
cién que se fragua el sistema literario hispanoamericano (aunque se
denomine a si mismo latinoamericano, cosa que no lo serd hasta la
posterior y muy reciente incorporacion de las letras brasilefias)”!!.

Dario y los suyos habrian consumado, por lo tanto, la hazana de dar

""La modernizacion literaria latinoamericana (1870-1910). En: Angel Rama (1985) La critica
de la cultura en América Latina (p.87). Saul Sosnowski y Tomas Eloy Martinez (eds). Cara-
cas: Ayacucho. p. 87. El subrayado es suyo. Se trata de una reproduccion del “Prélogo” a
Clasicos hispanoamericanos, Vol. Il. Barcelona: Circulo de Lectores. Ver: Rama, 1983.
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nacimiento a un corpus sistematico de literatura, el que, prospecti-
vandose mas alla del radio de la acciéon directa de sus perpetradores,
terminé transformandose en el punto de arranque de la modernidad
poética (y, en general, literaria) de la América Hispana. No estd de
mas que yo insista en este momento en que, con un fraseo que esta
transferido casi al pie de la letra desde la “Introduccién” de Candido
del 57/59, cuando Rama hablaba ya en 1970 del modo de “decir” los
contenidos poéticos de la literatura modernista, modo de decir que
se encuentra por encima del segundo elemento del sistema tripartito
biihleriano-candidiano, lo estaba pensando en términos de “temas”,

¢ LRI

“formas”, “medios expresivos”, “vocabularios” e “inflexiones lingtiis-
5712

ticas
Rama no dej6 de trabajar en el modernismo hasta que en 1983 lo
pill6 la muerte en Espana. No cabe duda de que en el modernismo
habia hallado una clave que le abria un sinntimero de puertas y él
no ces6 de aprovecharla. Personalmente, debo decir que me parece
que no cabe duda que, junto con el brillo mismo de la literatura
modernista, que en la pluma de Dario era para él el fruto de “un don
poético superior’ (Rama, 1985a:6), lo que mas lo seducia en esta
empresa era el problema (y la oportunidad) historiografico/a que
ella le deparaba o, dicho con otras palabras, el tipo de problema y el
tipo de oportunidad que Candido habia puesto frente a sus ojos en
Montevideo, en el verano de 1960.

Queria Rama reabrir, sirviéndose para ello de los resultados de su
pesquisa modernista, el debate sobre la unidad de Hispanoamérica
en la segunda mitad del siglo XX (al menos el de esa unidad, la
unidad de “Hispanoamérica”. La oscilacién entre Hispanoamérica
y América Latina se da en el vocabulario de Angel Rama como en
el de varios otros de nuestros pensadores tanto literarios como no
literarios de aquella época, aunque el titubeo se vaya resolviendo a
favor del segundo de los dos vocablos con el correr de los afos), si
bien pensaba que tenia que hacerlo desde el punto de vista de su
literatura. Le asistian reservas analogas a las que manifestaron Marti y

2 Recordemos que Candido habia hablado de “lengua”, “temas”, “imagenes” o, en el
mismo sentido, de un “mecanismo transmisor (de modo general, un lenguaje que se
traduce en estilos)”.
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Mariategui en cuanto a la validez de los constructos nacionales, los
que se edificaron durante el siglo XIX, que le parecian hechizos y
distorsionadores de las realidades colectivas que ellos se preciaban de
representar, pero podia prescindir de esas reservas en lo tocante a la
efectividad y eficacia de una cultura continental (acaso porque que-
ria voluntaristicamente prescindir de ellas), abarcadora de todos los
paises en que se habla espanol, cuando no y directamente, con el sig-
nificado socioeconémico que el latinoamericanismo adquirid entre
los mas prestigiosos de nuestros intelectuales de los afos sesenta del
siglo XX, desde Celso Furtado a Agustin Cueva. América Latina vista
ya no como una regiéon de pueblos usuarios todos ellos de un mismo
idioma, lo que jamas fue asi por otra parte, y ni siquiera en el interior
de la (llamada) América Hispana, sino como una regién de pueblos
que comparten condiciones similares de opresién y pobreza.

En algiin momento de su trayectoria intelectual, lo mas probable
es que con posterioridad al triunfo de la Revoluciéon Cubana, pero
sobre todo en los afos de su exilio y definitivamente desde la pu-
blicacién del articulo “Un proceso autondémico: de las literaturas na-
cionales a la literatura latinoamericana” (1974-1975), Rama asume
esta segunda perspectiva, empapada de un latinoamericanismo fogo-
sO aunque no provinciano, a la que juzga requerida de “un discurso
critico que abarque todos los paises que se designan con el rétu-
lo América Latina” (1985b:90). Entonces es cuando desempolva el
tema de nuestra unidad, poniendo con ello su firma en la propuesta
bolivariana, aun cuando para su propio consumo la reoriente hacia
el plano doble de la cultura y la literatura. Mas que en un descen-
diente de Bolivar se transformari a contar de aquellas fechas en un
discipulo de Bello y, junto con Bello, de quien iba a ser la primera y
mas grande de sus figuras tutelares: Pedro Henriquez Urena. Puede
que le reproche por ahi al dominicano un cierto apresuramiento al
decretar la profesionalizacion del escritor hispanoamericano antes de
que ella se hubiese consolidado plenamente’, pero eso no le impidid

3 Este reproche esta ya en Rubén Dario y el modernismo..., en medio de citas profusas
y en general discipulares de Las corrientes literarias en la América Hispanica. Al final de
su carrera, Rama lo repite en el “Prélogo” del 83 a Clasicos hispanoamericanos: “A ese
tiempo, reduciéndolo a los treinta afios que van de 1890 a 1920, aunque extendiéndolo
para que abarcara tanto la produccién en lengua espafiola como la del Brasil, le llamo
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editar junto a Rafael Gutiérrez Girardot el volumen de Ayacucho
con sus obras selectas. El hecho es que constituiria un acto de ce-
guera no ver que el ejemplo y las ideas de don Pedro tuvieron sobre
¢l un impacto profundo e inclusive en lo que toca a la aparicion en
la América Hispanica, a partir de la poética dariana, de un quehacer
literario especializado. Cualesquiera hayan sido las dificultades im-
puestas sobre los modernistas por las limitaciones del medio y cual-
quiera el éxito (o la falta de él) que tuvieron al hacerlo, ellos fueron
los primeros escritores que en esta zona del mundo tuvieron como
meta el abocarse ciento por ciento al cultivo del belletrismo, y Hen-
riquez Urefla fue si es que no el primero en percibirlo, si el primero
en plantearse el problema de las consecuencias que ello tenia, tanto
las criticas como las historiograficas. Por eso y por todas las demas
razones que no son dificiles de suponer, en la Gltima entrevista que
concedid, Rama le rindié a don Pedro un homenaje, proclamando
que Henriquez Urena “fue un maestro, absolutamente un maestro de
la investigacion literaria y un tipo respetable [chapeau con él]” (Diaz
Caballero, 1997:334).

Para todo eso, es claro que la nocién candidiana de sistema le venia
como anillo al dedo. Hablar de una literatura regional latinoamerica-
na era para él hablar del “sistema” de la literatura regional latinoame-
ricana, sistema que, como le habia ensenado Candido en el libro de
fines de los cincuenta, debia tener tanto un punto de despegue como
una linea de continuidad. Como hemos visto, el despegue Rama lo
buscd, y yo creo que lo encontrd, en el modernismo. De ahi su libro
del 70, antecedido por trabajos preliminares a partir de 1967, cuando
publica “En el centenario de Rubén Dario: las opciones de un fun-
dador” simultaineamente en Marcha y en Casa de Las Américas. Pero
de ahi también la serie de sus ensayos posteriores acerca de aspectos
particulares de la tendencia, todos ellos indispensables para su enten-
dimiento y estimativa actuales, entre los que sobresalen el prologo a
Rubén Dario. El mundo de los suefios, de 1971, el prologo a la edicién
Ayacucho de la Poesia del mismo autor, de 1977, su ampliacién y en-

Pedro Henriquez Urefa ‘literatura pura’, denominacion equivoca que él fundamenté en
un hecho cierto, el comienzo de la ‘division del trabajo’ intelectual aunque visto con 6p-
tica reductivista”. 1985b:91. Lo mismo hace en el quinto capitulo de La ciudad letrada.
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riquecimiento en “El poeta frente a la modernidad”, también de ese
afio, “Indagacién de la ideologia en la poesia (Los dipticos seriados
de Versos sencillos)”, de 1980, o el ya mencionado prologo al segundo
volumen de Cldsicos hispanoamericanos, de 1983.

La culminaciéon de estos empenos, que como lo indiqué mas arriba
supusieron una relectura suya a fondo del archivo literario modernis-
ta, y una relectura que ademas era tremendamente polémica, porque
contradecia de manera frontal lo que habian venido afirmando los
criticos tradicionales que se enfrentaron con esta misma problema-
tica (Juan Marinello, Manuel Pedro Gonzilez, etc.), esta en las pagi-
nas de Las mdscaras democraticas del modernismo, uno de los tres libros
postumos. En ese libro, otra vez contra las opiniones de Marinello y
encomendandose a (y, de paso, reivindicando) la figura de Baldomero
Sanin Cano, Rama abunda en una herejia que era mas transgresora
atn que todas las anteriores al exigir que se le reconozca al moder-
nismo una “impregnacion americana”, la que segin él se desentiende
del “afrancesamiento superficial” y cuyo origen seria, ademas -es lo
que escribe y sin que le tiemble la mano-, incuestionablemente “po-
pular”, puesto “que pertenecia a la democratizacién que habia sido
una consecuencia, previsible aunque inesperada para muchos, de la
modernizacidén econdémica internacionalista que vivid el continente
desde 18707 (1985¢:183). No solo eso, sino que refiriéndose a la pre-
dileccion modernista por los “escenarios de buen gusto, objetos refi-
nados, cosas bellas”, asegurard que todo ese aristocratismo, el mismo
que enfurecié a Marinello y sus colegas de inclinaciones socialistas,
no era mas que un disfraz de carnaval, la contracara de la “vulgari-
dad” incorporada en el cotidiano de nuestros paises como uno de los
rebotes de la modernizacién (1985¢:52).

Desde la otra punta, el sistema debia tener también una continuidad
y esa continuidad se la proporciond a Rama la evolucion que, pasan-
do por las vanguardias y las postvanguardias, va a dar no en los nove-
listas del boom (abomind del término, del oportunismo mercantil, la
ignorancia historiografica y el conformismo que el tal representaba
desde muy pronto'?), sino en los narradores de la “nueva narrativa

4 Parece que su primer intento de poner las cosas en claro esta en: Rama, 1972.
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hispanoamericana”. Esta, la nueva narrativa hispanoamericana, fue
uno de los temas que no lo dejaron tranquilo y acerca del cual escri-
bi6é mas paginas de las que yo pienso que eran necesarias, por lo que
no tiene nada de raro que lo reencontremos en la entrevista final que
le concedid a Jests Diaz-Caballero. Dijo entonces, en 1983:

[...] lo que llamariamos la expansién publica de la narrativa se pro-
dujo en los 60 y evidentemente también estuvo facilitada y ampara-
da por el clima creado por la revolucion cubana y la exaltaciéon que
caracterizd esa especie de gran esperanza que marco la década de
los 60. Pero la narrativa propiamente dicha viene de antes, es decir,
el proceso creador de la narrativa, del que llamariamos una nueva
narrativa en América, hay que situarlo para algunos en los 40, para
otros incluso a fines de los 30. Cuando en el 38 Borges escribe “T16n,
Ugbar, Orbis Tertius’, y en el 39 Onetti publica El pozo, ambos estan
marcando ya un cambio notorio que va ser muy visible en los 50
cuando se publiquen las grandes obras, es decir: El llano en llamas, Pe-
dro Paramo, etc. O sea, es un proceso de transformacién de la narrati-
va que se viene desarrollando a lo largo de décadas, incluso diria que
alli también tiene una enorme influencia sobre esta nueva narrativa
el hecho de la expansién de la poesia que alcanzd su esplendor en la
década del 20 y que fue uno de los elementos que también ayudé a
transformar la escritura en prosa de la narrativa. Piensa en el caso de
Asturias que escribe a lo largo de los 30 EI serior Presidente”'.

Pero, como sabemos, en 1964, cuando Rama publica las “Diez pro-
blemas para el novelista latinoamericano”, algunas de las obras em-
blematicas de esa nueva narrativa no habian conocido atn la letra
impresa: La casa verde se publica en 1965, Cien aiios de soledad en 1967
y El obsceno pdjaro de la noche en 1970. No bien aparezcan en los esca-
parates de las librerias, Rama les seguira la pista con apetito de buen
catador, a ellas y a las demas de la misma familia, pero sin olvidarse
en ningiin momento del alegato sobre su devenir geneolégico, el que
él retrotrae, como hemos visto, a los afios treinta y cuarenta y a las
obras de escritores como Borges, Onetti, Asturias, Rulfo, Arguedas y

> Diaz Caballero, 1997:326. Agrega Rama en la misma pagina: “trato de distinguir
entre el proceso de la nueva narrativa -que es una creacién de una nueva escritura,
una nueva tematica, una nueva estructura narrativa- y la expansion que si creo que se
puede llamar boom, porque es una palabra que designa fundamentalmente una oper-
acion de ampliacion de mercado”.
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otros (contra Rodriguez Monegal, principalmente, en esta ocasion),
y sobre todo al establecer el papel que esas obras desempenaron en
el articulado de una cierta “tradicion literaria”. Esto Gltimo era para
¢l de capital importancia y se pone de manifiesto en los varios ca-
pitulos que forman La novela latinoamericana. Panoramas 1920-1980,
entre ellos en su polémico “El ‘boom’ en perspectiva”, a base de la
ponencia que en el 79 presentd en el simposio “The Rise of the
Latin American Novel”, que tuvo lugar en el Wilson Center de Was-
hington D.C.

Quedaba asi constituido el mapa: existia en América Latina una tra-
dicidn literaria continental, cuya acta de fundacion se habia firmado
cuando la puesta en funciones del sistema modernista, en los decenios
ultimos del siglo XIX, sistema que evolucionaba con posterioridad
hacia otros, en el archivo vanguardista y postvanguardista primero y
luego en la nueva narrativa que arranca de Borges, Onetti, Rulfo y
los demas. Esa corriente de desenvolvimiento sistémico o sistematico
se elevaba por sobre y superaba a las correspondientes de las literatu-
ras nacionales, que al fin y al cabo le resultaban a Rama soslayables,
porque, como la historia de las naciones mismas, eran por lo general
la obra de esos “letrados artificiales” de los que también renegd Marti
en “Nuestra América”, si bien mantenia buenas relaciones con otros
sistemas alternativos, los de las literaturas comarcanas. Era un mapa
literario de indole culturalista, segin se echa de ver de inmediato,
aunque sin perder por eso el enraizamiento econémico-social ni me-
nos aun su densidad literaria. Porque lo que Angel Rama intuia que
estaba actuando en contrapunto con la evolucion del sistema literario
y que con el correr de los anos fue conceptualizando con estrictez
creciente, era el fendomeno del advenimiento y despliegue del sistema
completo de nuestra episteme moderna. Rama, el joven critico litera-
rio de Marcha, queria ser, estaba siendo ya, al ampliar los limites de su
programa en esta forma, un intelectual mayor de Nuestra América.
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