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El viaje hacia lo mismo: Maqroll y Marlow comparatistas 

Resumen: Este trabajo analiza la construcción diferencial de iden-
tidades en Heart of darkness, de Joseph Conrad y La nieve del almirante, 
de Alvaro Mutis. El estudio se centra -a partir de la evidencia de 
una espacialidad que la crítica juzga compartida- en los criterios de 
inclusión y exclusión concretados a su vez en un imaginario de lo 
propio y de lo ajeno. Conforme las novelas en escrutinio visibilizan 
actitudes diversas de acercamiento hacia la otredad, se ha intentado 
asociar sus operaciones de lectura con las recientes crisis en el campo 
de la literatura comparada, considerando, por cierto, la inscripción 
modélica del texto conradiano en el marco de una narrativa impe-
rial. 

Palabras clave: Imaginario, literatura comparada, cultura e impe-
rio. 

A journey to sameness: Maqroll and Marlow as comparatists

Abstract: This paper focuses on the differential construction of 
identities in Joseph Conrad’s Heart of darkness and Alvaro Mutis’s La 
nieve del almirante. Considering  critical evidence of a shared type 
of spatiality, the examination concentrates on inclusive and exclu-
sive criteria that ensue from an imaginary framework of the known 
and the alien. As the analyzed novels evince varied attitudes of ap-
proacing otherness, their reading operations have been associated to 
recent crises in comparative literature, inscribing Conrad’s narrative 
into the context of imperial literature.   

Keywords: Imaginary framework, comparative literature, culture 
and empire.
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I. Imágenes del otro

El auge de los estudios culturales y postcoloniales, junto a las con-
troversias en torno a la (re)formulación del canon y la denuncia del 
carácter ideológico y totalizador de la vieja crítica estetizante, han 
redundado en un vasto replanteamiento de los métodos y objetos del 
comparatismo. Se resuelva esta crisis en un cambio paradigmático, 
como tiende a proclamar Chaitin�, o sólo en el añadido de un nuevo 
capítulo a la historia de una disciplina caracterizada precisamente 
por la conciencia de sus problemas, como se entendería en los tér-
minos de Guillén�, lo cierto es que aquellas perspectivas fundadas en 
el prestigio del modelo, la unidad de las letras humanas, los grandes 
clásicos, las obras maestras o esa suerte de profecía autocumplida en 
que acababa la búsqueda del valor común, parecen replegarse ante la 
extensión de unos desarrollos teóricos que han ido entronizando la 
sospecha respecto a los criterios de normalización humanistas y asu-
miendo al mismo tiempo la tarea de rastrear las luchas interdiscursivas, 
la heterogeneidad de las configuraciones textuales e institucionales, el 
sustrato político o “cívico” que permite apreciar a los monumentos 
de la cultura también como documentos de barbarie.  

Dentro de este panorama donde se dice promover el encuentro pa-
ritario con el otro y con los textos extranjeros�, un área privilegiada 
de interés ha sido el análisis de las imágenes a veces idealizantes y a 
menudo devaluadoras por medio de las cuales se consuma la crea-
ción de alteridad. Como señala Nora Moll (2002), dicha forma de 
indagación posibilita el acceso a la complejidad de los imaginarios 
desde el conocimiento del papel fundacional o consagratorio que 
juega la literatura en las representaciones de los pueblos. Desentra-
ñar los prejuicios y estereotipos que se diseñan y refuerzan en los 

� Chaitin (1998:154) sitúa a la “literatura diferencial” como un modo de estudio literario 
que reemplaza a la literatura comparada. Este nuevo modo ya no trabaja “bajo la in-
fluencia de la unidad, la igualdad, la normalización y la totalidad”, aunque conserva a la 
comparación como piedra angular de su método.

� “No hablo de oposiciones de fácil resolución, a favor de tal o cual postura, sino de 
tensiones, lo repito, que de por sí configuran una disciplina, una estructura interna, con-
virtiéndose en objeto de estudio.” (Guillén (1985:18)

� La declaración de principios pertenece a Moll, 2002:347.
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discursos identitarios, verdaderos mediadores entre el pensamiento 
y la realidad, constituye el fin de una imagología que ha persistido, 
sin embargo, en mantener una expectativa de neutralidad científica 
desentendida de su raigambre europea y, por ende, de toda voluntad 
de hacer explícita su location�. 

Los párrafos que siguen apuntan en la dirección advertida por Moll: 
se trata, básicamente, de analizar dos novelas que se organizan en sí 
mismas como operaciones de lectura, como itinerarios de descifra-
miento, como relatos comparados de lo familiar y de lo desconocido, 
a partir de algunas concreciones temporo-espaciales que corporizan 
a su vez determinadas ideas y que guardan relación con la persisten-
cia y la historicidad de los conceptos. Podrá comprenderse que hacia 
nuestro punto de vista confluyan las pertinentes propuestas de Bajtín 
y de Williams, en el sentido de concebir al espacio fictivo como cen-
tro de los intercambios entre el texto y el mundo o como materia 
principal de la evolución artística; como espacio investido, en cual-
quier caso, de un “componente estimativo-valorativo” (Bajtín) o de 
una “estructura de sentimiento” (Williams) que se corresponden con 
procesos sociales más generales “de alienación, separación y externa-
lidad”�. A este ida y vuelta cronotópico se articula el aporte de Said 
(1996) en cuanto al rol mediador que en dichas estructuras juega la 
idea del imperio, esto es: la función protectora, legitimatoria, inclusi-
ve propagandística que a la novela le ha concernido en la expansión 
del “occidente metropolitano”: esa especie de “inversión ideológi-
ca” o de “acompañamiento polifónico” hasta hace poco encubierto, 
como parte del funcionamiento de la misma relación, por una crítica 
interesada en perpetuar sus preceptivas inmanentistas. También he-
mos acudido, aun cuando se le imputen ciertos afanes por expurgar 
a su semiótica de consecuencias geopolíticas, a los esquemas de Lotman 

� Moll toma este término de Bhabha (2002) y lo propone como elemento diferenciador 
entre los imagólogos europeos y los críticos postcoloniales, empeñados estos últimos 
en aclarar su pertenencia sociocultural y su posición ideológica. 

� Bajtín (1989) y Williams (2001) comparten la comprensión del espacio literario como 
un elemento que condensa las generalizaciones filosóficas, que asimila al tiempo (la 
época), que engendra imágenes del hombre y que permite tomar conciencia de los 
procesos sociales.
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acerca del diálogo intercultural�. Nos parece que ello facilita la des-
cripción de una espacialidad más abstracta, relevante en tanto com-
plemente el estudio de los investimientos temáticos.        

II. Mutis y Conrad

La reescritura que Said realiza de Heart of darkness, publicada original-
mente en 1899, sitúa a esta novela en una posición de ejemplaridad: 
texto ejemplar, en definitiva, de aquello que el crítico va establecien-
do como discursividad de fachada�. La obra de Conrad, por debajo 
de una superficie que suma digresiones filantrópicas y gestos bene-
volentes, se revela como parte de una formación definida por el nexo 
simbiótico entre cultura e imperio: aquella narrativa decimonónica 
que se encarga de fijar en el imaginario la fatalidad del dominio te-
rritorial, el derecho al tutelaje y la misión civilizadora. Marlow -nos 
dice Said- es absolutamente incapaz de observar experiencias discre-
pantes al monopolio representacional del imperialismo, y su regis-
tro del espacio colonizado se patentiza, de manera invariable aunque 
algo ambigua, por medio de imágenes de corrupción, oscuridad y 
silencio. Si bien Conrad logra mostrar la “contingencia” del imperio 
valiéndose de una narración “escenificada” y circular, accesible para 
él en la medida en que se lo autorizaba su condición de outsider, nun-
ca del todo aculturado, lo que prima en Heart... son las actitudes y 
referencias del discurso dominante. 

Conrad nunca hubiese podido utilizar a Marlow para presentar otra 
cosa distinta que un punto de vista imperialista, dado lo que podían 
efectivamente ver del mundo no europeo de su tiempo tanto Conrad 
como Marlow. La independencia era cosa de blancos y europeos. A los 
pueblos inferiores o sometidos se los gobernaba: la ciencia, el conoci-
miento y la historia venían de Occidente. (Said, 1996:64). Hijo de su 
época, Conrad no podía garantizar a los nativos su libertad, a pesar de 
criticar severamente el imperialismo que los esclavizaba (72). 

� Véase Lotman (1996), especialmente los artículos Acerca de la semiósfera (pp.21-42), 
Asimetría y diálogo (pp.43-60), ambos del Tomo I, y del Tomo II: Sobre el metalenguaje 
de las descripciones tipológicas de la cultura (pp.93-123).  Es Neri (2002) quien se re-
fiere a esta crítica contra el ruso. 

� Hemos tenido a la mano una edición en inglés y otra en castellano. Optamos por transcri-
bir en ambas lenguas las citas más extensas. 
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La novelística de Conrad, en particular aquel texto que Said comien-
za a modelizar ya desde el epígrafe que abre su referida investigación�, 
ha estado asociada a la obra de Álvaro Mutis fundamentalmente a 
través de dos órdenes: los más o menos profusos antecedentes epitex-
tuales, en primer lugar, y una socorrida comunidad de motivos, por otro 
lado. Un número monográfico de la revista Anthropos dedicado al 
autor colombiano nos puede servir para revisar estos hechos compa-
ratísticos�: Mutis, en efecto, ha debido responder de manera reiterada 
a las consultas sobre una hipotética “influencia”, y además ha dictado 
cursos y publicado artículos sobre Conrad. “Maqroll -escribe Adolfo 
Castañón- es hermano de Simbad, de Blaise Cendrars, de varios per-
sonajes de Joseph Conrad y del cónsul de Bajo el Volcán” (2002:125). 
“Aparente anarquista -agrega Blas Matamoro- ve como Conrad un 
espejo de la vida humana, un espejo que se mueve y cancela todo ras-
tro del paso de los hombres” (2002:142). El aspecto temático que los 
dos novelistas compartirían se halla destacado, para poner un caso, en 
el análisis de Martha Canfield que cita Juan Gustavo Cobo Borda en 
su extensa editorial: en Conrad y en Mutis, un mismo “clima”, idén-
tico eje estructural, una actitud narrativa semejante y unos mensajes 
divergentes: tinieblas por el lado del europeo; luz, a pesar de todo, por 
cuenta del latinoamericano10. 

Es el viaje por el río [Canfield afirma] y a través de la selva con el 
consiguiente enfrentamiento inevitable con el pasado antropológico 
del hombre, borrado por la civilización de la que ambos autores 
provienen. De modo que el viaje, de espacial y temporal que era se 
vuelve también viaje interior, de conocimiento del hombre y de sí 
mismo (Cobo Borda, 2002:44).

� “La conquista de la tierra, que sobre todo supone quitársela a aquellos que tienen una 
complexión ligeramente distinta de la nuestra o narices ligeramente más chatas que 
las nuestras, no es algo agradable si se la observa de cerca. Sólo la idea la redime. La 
idea que subyace a ella; no una pretensión sentimental sino una idea; y una creencia 
generosa en esa idea: algo en lo cual basarse, ante lo cual prosternarse, por lo cual 
sacrificarse...” Citado en Said, 1996:9

� Ver especialmente: Adolfo Castañón. “El tesoro de Mutis” (pp. 121-136). Blas Mata-
moro. “Maqroll el caballero flotante” (pp. 142-146).  En: Anthropos (2002).

10 El estudio de Martha Canfield que recoge Cobo Borda en Anthropos (2002) se titula 
“Un peregrino elegido por los dioses. Reflexiones sobre la narrativa de Alvaro Mutis”. 
Publicado en: VV.AA.(1994). La novela colombiana ante la crítica. 1975-1990. Cali: Uni-
versidad Javeriana / Universidad del Valle.



Discursos/prácticas  Nº 2  [Semestre 1]  2008106

La autora, que sin duda acierta al reconocer la articulación bajtiniana 
de tiempo y espacio sobre la cual se despliegan los argumentos de 
Heart of darkness y La nieve del almirante, incurre en el tic generali-
zador -apenas relativizado por los “mensajes” diversos- de subsumir 
rápidamente a las respectivas producciones en el cauce “inevitable” 
de la “civilización” única, con lo que no hace mucho más que pa-
rafrasear algunos elementos digresivos presentes en las novelas. Pre-
ferimos leer, en cambio, el relato de Marlow y el de Maqroll como 
versiones que involucran una dimensión de mayor conflictividad, 
una (re)construcción más problemática -diferencial- de lo idéntico, 
durante ese viaje que remonta la historia no del hombre sino de un 
hombre escrito y leído por el discurso colonialista.

III. Cronotopos imperiales: el viaje de Marlow

Heart of darkness concretiza el modelo de una totalidad que luego de 
una representación ambigua se confirma -y más todavía: se acrecien-
ta- en su carácter unívoco. El efecto que el relato de Marlow produce 
es el de sancionar la ubicuidad del imperio. Nada puede quedar fuera 
de éste, nada que no sea la desorganización absoluta e ininteligible. 
Trasladándose por la frontera del espacio semiótico11, Marlow nunca 
llega a ejercer como traductor de otredades: aquí y allá, en el centro 
y en la periferia -que llegan a confundirse y hasta a invertirse-, sólo 
encuentra nuevas manifestaciones de lo mismo, lo mismo exacer-
bado u oculto, lo mismo inconsciente o en plena conciencia de sí. 
El punto de partida es un río, el Támesis, matriz del orden imperial 
pero también prefiguración del otro río, surgido desde el corazón de 
las tinieblas. El narrador retrotrae a sus oyentes a la época en que la 
metrópoli fuera confín de Roma, y en virtud de ese vuelco refuerza 
la perennidad del dominio aun contando los relevos de amos y de 
esclavos.  

¡Qué grandeza no habrá flotado sobre estas aguas en su camino hacia 
el misterio de una tierra desconocida!... Los sueños de los hombres, 

11 Por analogía con el funcionamiento celular, Lotman (1996) entiende a la “frontera” 
como un mecanismo que filtra los mensajes externos a la semiósfera y viceversa. Las 
elaboraciones fronterizas cumplen un papel adaptativo y suelen materializarse en la 
periferia territorial. Tomo I. pp. 25-40.
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la semilla de las naciones, el germen de los imperios [...] Las luces 
de los barcos discurrían por el cauce, río arriba y río abajo, sin cesar. 
Y más hacia el oeste, en el curso alto del río, el lugar que ocupaba la 
monstruosa ciudad seguía ominosamente marcado en el cielo, una 
inquietante penumbra durante el día, un pálido resplandor bajo las 
estrellas durante la noche.

-También éste -dijo Marlow, de repente- ha sido uno de los lugares 
oscuros de la tierra ������������������ (Conrad, 2002:13).

What greatness had not floated on the ebb of that river into the 
mystery of an unknown earth!... The dreams of men, the seed of 
commonwealths, the germes of empires [...] Lights of ships moves 
in the fairway -a great stir of lights going up and going down. And 
farther west on the upper reaches the place of the monstrous town 
was still markes ominously on the sky, a brooding gloom in sunshine, 
a lurid glare under the stars.

‘And this also’, said Marlow suddenly, ‘has been one of the dark 
places of the earth ������������������ (Conrad, 1959:59).

No será la última de las confusiones que el comparatista introducirá 
a su discurso. Los espacios en los que se visibiliza la jerarquía de luz 
y sombra, así como la de razón y locura, asoman como engañosos, 
intercambiables, históricos, a condición de que se mantenga el vínculo 
jerárquico, fundamento de lo humano. De manera que la remota Esta-
ción del Interior puede aparecer como el verdadero centro del mundo, 
y su anfitrión, un enloquecido Kurtz, se revela como el más lúcido de 
los hombres. Los puestos tienden a trocarse, y de hecho lo hacen una 
y otra vez a lo largo de la novela, pero no hay posibilidad alguna de 
transgresión al modelo cultural. Siempre habrá un término superior, y 
uno que debe ser secundarizado. El monólogo de Marlow, como ha di-
cho Said, abunda en descripciones vagas y contradictorias: ríos que son 
al mismo tiempo como dios y como el diablo; tambores bárbaros que 
podrían tener la misma profundidad que el sonido de unas campanas 
cristianas; empresas que en seguida indican su talante fantasmagórico, 
farsesco, impostor, artificial o absurdo; funcionarios coloniales descritos 
como un arlequín o como “un mefistófeles de papel maché”. Lo que 
prevalece, no obstante estos alardes descriptivos sobre la precariedad del 
orden actual, es la esencialidad de la estructura única de subordinación. 
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El viaje río arriba adquiere la apariencia de un descenso a los infier-
nos de la naturaleza grandiosa (“una recalentada catacumba”), ante 
la cual se empequeñece la figura de los hombres: un desplazamien-
to a contracorriente de la cultura para ir a enfrentrarse con el caos 
sordomudo, cuyos habitantes conforman una masa indiferenciada e 
incapaz de comunicarww. Para Marlow, el hacer de los negros no es 
fácilmente distinguible del que presentan las bestias nativas, la com-
plexión prosopográfica de aquéllos sólo resulta homologable a la de 
“nosotros” en el momento de la muerte, y su condición de adver-
sarios eventuales deviene victimización en cuanto se comprueba la 
“contingencia” (Said) de la institucionalidad presente.   

Una nueva explosión me hizo pensar en el buque de guerra que 
había visto disparar contra el continente. Era el mismo sonido abo-
minable, pero ni siquiera con el mayor esfuerzo de la imaginación 
podría llamarse enemigos a aquellos hombres. Se les llamaba cri-
minales, pero la ley que habían violado, al igual que los explosivos, 
había llegado, como un misterio insondable, del otro lado del mar 
(2002:43).

Another report from the cliff made me think suddenly of that ship 
of war I had seen firing into a continent. It was the same kind of 
ominous voice; but these men could by no stretch of imagination 
be called enemies. They were called criminals, and the outraged law, 
like the bursting shells, had come to them, an insoluble mystery from 
the sea (1959:71).    

Pero la selva, ese espacio degradado o informe, se muestra a conti-
nuación como si fuera el grado extremo de lo mismo, el reducto que 
propicia la autognosis obliterada por las farsas de la civilización. Kurtz 
despunta entonces como paradigma de autenticidad recuperada, “li-
bre de ataduras”: un hombre que ha llegado a ser lo que uno es y que ya 
nunca “perdería el dominio de sí mismo”. Este trayecto hacia la ver-
dadera identidad (la de las tinieblas, la de la locura, la del horror) tiene 
un correlato en la secundarización de la escritura respecto del habla: 
mientras avanza hacia la Estación del Interior, Marlow halla un texto 
abandonado, cuya laboriosa marginalia se le antoja extravagante, y al 
final, cuando ya se ha dejado sobrecoger por la voz de Kurtz, no deci-
de qué hacer con los panfletos que éste le ha confiado en testamento 
y a los que con gusto depositaría “en el cubo de la basura del progre-
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so”, junto a “todos los gatos muertos de la civilización”. El panfleto 
de Kurtz representa, efectivamente, el borde donde la ideología del 
tutelaje se despoja de sus máscaras altruistas para resolverse en la ex-
hortación abierta a “exterminar a todos los salvajes”. La respuesta de 
Marlow -a su vez, ya está dicho, también un monologante- privilegia 
la escucha en desmedro de una lectura en la que suelen perderse o 
banalizarse los poderes fundadores de la palabra. 

La novela se cierra con Marlow de vuelta en la metrópoli, con una 
actitud marcada por el desajuste y la sensación de que todo ese en-
torno responde nada más que a los impulsos de la vanidad y de la 
mezquindad. Situado ahora en posición de relector, el personaje de 
Conrad se inclina de esta manera por descanonizar los productos del 
centro o más bien por realinearlos de acuerdo a un criterio que ha 
sido ampliado por la experiencia en la periferia.   

IV. Cronotopos del extrañamiento: el viaje de Maqroll

No parece demasiado arduo hurgar en el inventario de coincidencias 
que Canfield buscaba en ambos textos. La nieve del almirante (1986) y 
Heart of darkness comparten -se ratifica a la primera hojeada- la des-
cripción devaluadora del espacio: una descripción topofóbica que se 
prolonga metonímicamente a sus habitantes y que se comprime en la 
imagen del trópico infernal. También Maqroll el gaviero matiza esta 
mirage gracias al recurso de lo contradictorio12. También señala a esos 
ámbitos como una farsa o como un espejismo. Los dos personajes 
remontan la corriente, con rumbo a un punto profundo -la Esta-
ción, los aserraderos- del complejo espacial constituido por el río-
serpiente y la selva malsana. Pero el trayecto de Maqroll escenifica un 
proceso de construcción identitaria que ya no puede ser reducido a 
la voluntad expansionista de lo Uno. Donde Marlow sólo podía dar 
con gradaciones de la escala general, Maqroll distingue y discrimina, 
divide espacios, establece predilecciones, pone a prueba sus gustos 
personales, aun presintiendo que no habrá una decisión concluyente, 

12 Las mirages, a decir de Nora Moll, son las imágenes que a menudo determinan la 
valoración de una cultura como inferior y que son características del discurso colonial 
y exotizante. (Moll, 2002:350) Una posición convergente respecto a Conrad puede ras-
trearse en Achebe 1988. 
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y que el viaje de extrañamiento seguirá siendo un viaje inacabable 
hacia sí mismo. Su vínculo con la otredad se presenta, por lo tanto, 
como una función del autoconocerse; una apertura relativa -siempre 
renuente en el discurso aunque temeraria en las prácticas- hacia ese 
“momento de la sorpresa” (Chaitin, 1998:164) que posibilita tam-
bién un desarrollo mayor de la conciencia de lo propio. 

Marlow habla y oye, Maqroll lee y escribe. La nieve del almirante se 
estructura a partir del procedimiento en que un narrador interpuesto 
afirma haber encontrado un manuscrito: el diario del gaviero “duran-
te su viaje de subida por el Xurandó”, un río entre los muchos “que 
bajan de la serranía para perderse en la penumbra vegetal”. La novela 
de Mutis instala su diferencia escrituraria frente al fonocentrismo 
conradiano: el capitán redacta poemas, el manuscrito espera en una 
biblioteca de Barcelona, y el propio Maqroll capea el tedio leyendo 
libros sobre intrigas palaciegas. El eco de tales lecturas alimentará 
los ejercicios comparativos que el gaviero efectúa desde la cubierta 
del lanchón: unas rachas de otro clima, por ejemplo, “que recuerdan 
ciertas vetas en el mármol”, o un reflejo metálico equiparable a “las 
cúpulas de las iglesias ortodoxas de la costa dálmata”. Lecturas y viajes 
participan así de una misma estrategia de diferimiento de los senti-
dos, una deriva que Maqroll asume a sabiendas de que no lo hace por 
la expectativa de un desenlace, sino simplemente “para provocar el 
azar”, para aguijonear su “viejo impulso hacia la derrota”13. 

Los personajes de La nieve... ocupan posiciones diversas en el espa-
cio de la cultura. Se trata de un conjunto mucho más heterogéneo 
que el simplificado modelo “nosotros/ellos” apreciable en el discur-
so imperial de Heart of darkness. Los hay viajeros, criollos, trafican-
tes, mercenarios, contrabandistas, parias, nómades que como Maqroll 
no reconocen domicilios ni pertenencias fijas. El diálogo se produce 
precisamente entre ellos: los operadores de frontera, mientras que el 
elenco aborigen queda reducido a un papel contemplativo y silente. 
La comunicación con esos ‘otros’ desprovistos de habla constituye una 

13 La crítica ha destacado el carácter “epilogal” de la serie de novelas (siete) que pro-
tagoniza el gaviero. Al término de cada entrega Maqroll parece condenado a la desa-
parición, pero en seguida reaparece como un sobreviviente o un “sobremuriente”. Ver: 
Anthropos, 2002:178-179. 
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falta punible: aquella fiebre mortal que el gaviero contrae al copular 
con una india mefítica. 

Si Marlow era un esbirro de la Compañía en el “continente oscuro”, 
el también europeo Maqroll deambula por la geografía americana en 
razón de una voluntaria errancia, de su deseo “masoquista” de dejar-
se castigar por una jungla a la que tampoco puede parar de agredir. 
El tremendismo de la descripción topofóbica (“cueva de iguanas”, 
“sepulcro desabrido”, “paraje de condenación y ruina”) va a tener 
su contrapunto en el discurso que pronuncia el capitán y que sirve 
como cita (neo)colonial y al mismo tiempo como desconfirmación 
de la mirage degradante.  

La selva sólo sirve para acelerar la vida. En sí no tiene nada de ines-
perado, nada de exótico, nada de sorprendente. Esas son necedades 
de quienes viven como si fuera para siempre. Aquí no hay nada, no 
habrá nunca nada. Un día desaparecerá sin dejar huella. Se llenará de 
caminos, factorías, gentes dedicadas a servir de asnos a esa aparatosa 
nadería que llaman progreso (Mutis, 1996:53)         

El texto de Mutis manifiesta una estructura de sentimiento de suyo 
divergente respecto de las cronotopías de Conrad: para Maqroll lo 
fatal no es la unidad imperialista sino el viaje que lo lleva de regre-
so al punto de partida, su búsqueda de identidad nunca satisfecha. 
Frustrados sus negocios al final del Xurandó, esos que comportaban 
la endeble justificación de su trayecto río arriba, el gaviero hará un 
último intento por fijar coordenadas. Buscará convencerse de que su 
verdadero hogar está en la cordillera, en las tierras altas desde las que 
salió para emprender su “absurda” aventura fluvial, pero de nuevo se 
encontrará con la experiencia de lo ausente. La nieve... en suma, da 
señas de problematizar el imaginario de la unidad consagrado por 
el relato imperial, a partir de un sentimiento de desconfianza en las 
identidades normalizadas y fijas y del recurso a la escritura como 
espacio de la inestabilidad y de la diferencia. Sus representaciones 
hablan de un modelo cultural más dialogante, aunque amarrado, to-
davía, a una ideología que concibe al encuentro con el otro como 
transgresión. 
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